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la vez, nos expresa, por primera vez, la ten-
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para esclarecerse a si mismo vital y artistica-
mente.
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INTRODUCCION

Cualquier creacion artistica es hija de
su tiempo y, la mayoria de las veces, madre
de nuestros propios sentimientos.

Igualmente, cada periodo cultural produce
un arte que le es propio y que no puede
repetirse.  Pretender  revivir  principios
artisticos del pasado puede dar como re-
sultado, en e mejor de los casos, obras de
arte que sean como un nifio muerto antes de
nacer. Por gemplo, es totalmente imposible
sentir y vivir interiormente como lo hacian
los antiguos griegos. Los intentos por
reactualizar los principios griegos de la
escultura, Unicamente daran como fruto
formas semejantes a las griegas, pero la
obra estara muerta eternamente. Una re-
produccién tal esigual alas imitaciones de un
mono.

A primera vista, los movimientos del
mono son iguales a los del hombre. EI mono
puede sentarse sosteniendo un libro frente
a sus 0jos, dar vuelta a las paginas,



ponerse serio, pero el sentido de estos mo-
vimientos le es ajeno totalmente.

Hay, a pesar de esto, otra igualdad ex-
terior de las formas artisticas que se asienta
en una gran necesidad. La igualdad de la
aspiracion espiritual en todo el medio moral-
espiritual, la aspiracion hacia metas que,
perseguidas primero, fueron luego olvidadas;
es decir, laigualdad del sentir interno de todo
un periodo puede llevar |6gicamente a empleo
de formas que en un periodo anterior sirvieron
positivamente a las mismas aspiraciones. Asi
naci6 parte de nuestra simpatia, nuestra
comprensién y nuestro parentesco espiritual
con los primitivos. Como nosotros, €esos
artistas puros buscaron reflejar en sus obras
Gnicamente lo esencia: la renuncia a lo
contingente aparecio6 por si sola

A pesar de su valor, este punto importante
de union espiritual no es mas que un aspecto.
Nuestro espiritu, que después de una larga
etapa materialista se halla ain en los
inicios de su despertar, posee gérmenes de
desesperacion, carente de fe. falto de
meta y de sentido. Pero ain no ha
terminado completamente la pesadilla de
las tendencias materialistas que hicieron de
la vida en el mundo un penoso y absurdo
juego. El espiritu que empieza a despertar se
encuentra todavia bajo el influjo de esta
pesadilla. Sélo una débil luz aparece como
un diminuto punto en un gran circulo
negro. Es Unicamente un presentimiento que
el espiritu no se arriesga a mirar, pues se
pregunta si la luz es sélo un suefio y el
circulo negro la realidad.



Esta duda y los sufrimientos ain validos
de la filosofia materialista, separan nuestro
espiritu del de los primitivos. Nuestro espiritu
tiene una grieta, que cuando se logra tocar,
produce e sonido de un fino jarrén
guebrado, hallado en el fondo de la tierra
Por eso, la inclinacion a lo primitivo, como
la que hoy tenemos abiertamente tomada en
préstamo, sera de corta vigencia

Estas dos clases de semejanzas entre €l
arte nuevo y las formas de etapas pasadas,
son radicalmente diferentes. El primero es
externo y, por lo tanto, no tiene porvenir.
El segundo es espiritual y por eso lleva en
si la semilla del futuro. Tras la etapa de
la tentacion materialista, en la que aparen-
temente murié y que, sin embargo, ahora
rechaza como una tentacion negativa, €l
ama se levanta afinada por la lucha y €
sufrimiento. Los sentimientos mas burdos,
como el miedo, la alegria, la tristeza, etc.,
gue podrian usarse en esta etapa de ten-
tacion como contenido del arte, atraeran
poco a artista. Este buscara despertar sen-
timientos més sutiles que en la actualidad
no tienen nombre. El artista tiene una vida
compleja, sutil, y la obra surgida de él ori-
ginara necesariamente, en el publico capaz
de sentirlas, emociones tan matizadas que
nuestras palabras no las podran mani-
festar.

El espectador es hoy incapaz, salvo en
excepciones, de tales vibraciones. Desea
hallar en la obra de arte una simple imitacion
de la naturaleza que le sirva para algun fin
practico (el retrato en su signifi-



cado corriente, etc.), o una imitacién de la
naturaleza que traiga consigo cierta in-
terpretacion  (pintura impresionista), o fi-
nalmente, estados de animo disfrazados de
formas naturales (lo que se Ilama emo-
cion) (1). Todas estas formas de ser
auténticamente artisticas, cumplen una fi-
nalidad y son (también en e primer caso)
alimento espiritual, y especialmente en el
caso tercero, en € que e espectador en-
cuentra una relacion con su ama. Natu-
ralmente, tal relacion (o re-sonancia) no se
gueda en la superficie: € estado de animo de
la obra puede profundizarse y modificar el
estado de animo del espectador. En
cualquier caso, estas obras evitan que €
ama se envilezca y la sostienen en un
determinado tono, como el diapasdn con las
cuerdas de un instrumento. Sin embargo, la
depuracion y la extension de este tono, en el
tiempo y el espacio, son unilaterales y no
agotan todo el efecto posible del arte. Una
construccion grande, muy grande, chica o
mediana, dividida en diversas salas. Las
paredes de las salas llenas de cuadros chicos,
grandes, medianos. A veces miles de
pinturas que reproducen por medio del color
trozos de naturaleza: animales en luz y
sombra, tomando agua, junto a agua,
echados sobre la hierba; a su lado, una
crucifixién realizada por un artista que no
cree en Cristo; flores, figuras sentadas,
caminando, paradas, a veces desnudas,
muchas mujeres desnudas (algunas vistas en
perspectiva desde atrds); manzanas Yy
bandejas de plata, retrato del Consejero N;
anochecer; dama en rosa: platos
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volando; retrato de la baronesa X; gansos
volando; dama de blanco; terneros en la
sombra, con manchas de sol amarillas; retrato
de su excelencia el Sr.; dama en verde. Todo
esto se hala impreso en un libro; los
nombres de los artistas, los nombres de
los cuadros. La gente tiene estos folletos en
la mano y va de un cuadro a otro, buscay
lee los nombres. Luego se va, tan pobre o tan
rica como entr6, y se dega absorber
inmediatamente por sus preocupaciones, que
no tienen nada que ver con el arte. ¢Para
qué vinieron? Cada cuadro guarda
misteriosamente toda una vida, una vida con
muchos sufrimientos, dudas, horas de
entusiasmo y de luz. ¢Hacia donde va esta
vida? ¢Hacia dénde busca el ama del
artista, si también se entregé en la creacion?
¢Qué anuncia?

[luminar las profundidades del corazon
humano es la mision del artista, dice Schu-
mann. El artista es un hombre que lo sabe
dibujar  pintar todo, dice Tolstoi.

De estas dos definiciones sobre la fun-
cion del artista elegimos la segunda,
pensando en la exposicién descrita anterior-
mente; con mayor o menor habilidad, vir-
tuosismo y energia, surgen en el cuadro
objetos relacionados entre si por medio de
pintura, mas tosca o més fina Esta armo-
nizacion del todo en el cuadro es e medio
gue conduce a la obra de arte. Esta es mirada
con ojos frios y espiritu indiferente. Los
expertos admiran la factura (asi como se
contempla a un equilibrista), gozan la
pintura (como se goza con una empa-
nada).
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Las amas hambrientas se van ham-
brientas.

La muchedumbre camina por las salas y
encuentra las pinturas bonitas o grandio-
sas. El hombre que podria decir algo no ha
dicho nada, y € que podria escuchar no ha
oido nada.

Este estado del arte se llama I'art pour
l'art.

La eliminacion de los sonidos internos,
gue son € ser de los colores, la dispersion
de las fuerzas ddl artista en la nada, es €
arte por el arte.

A través de su habilidad, fuerza inven-
tiva y emotiva, € artista desea la recom-
pensa material. Satisfacer su ambicién y
su codicia se alza como su destino final.

A cambio de un trabgo profundo y so-
lidario entre los artistas, aparece la lucha
por estos fines materiales. Todos se la
mentan de la excesiva competencia y la
excesiva produccion. Odio, partidismo, ca
marillas, intrigas y celos son los resulta-
dos de este arte materidista a que se ha
robado su sentido (2). El espectador se
alga tranquilamente del artista, que no le
encuentra sentido a su vida en & arte sin fi-
nes, sino que busca objetivos més impor-
tantes.

Comprender es formar y aproximar al
espectador al punto de vista del artista.
Y a dijimos que €l arte es hijo de su tiem-
po. Un arte asi sdlo puede repetir artis-
ticamente lo que esta reflgjando nitidamente
la atmosfera del momento. Este arte, que
no guarda ningin germen del futuro, que
€s sblo hijo de su tiempo y que nunca
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crecerd hasta ser engendrador de futuro, es
un arte castrado. Tiene escasa duracion y
moralmente muere en €l instante en que
desaparece la atmosfera que |o ha originado.

El otro arte, capaz de evolucionar, se
basa también en su época espiritual, pero no
sblo es eco y espejo de ella, sino que contiene
una energia profética vivificadora que actta
amplia y profundamente. La vida espiritua,
en la que también se halla el arte y de la que
el arte es uno de sus mas fuertes agentes, es
un movimiento complejo pero determinado,
traducible a términos simples, que conduce
hacia adelante y hacia arriba Este
movimiento es e del conocimiento. Puede
adoptar muchas formas, pero en el fondo
mantiene siempre un sentido interior
idéntico, el mismo fin.

Son oscuras las razones por las que todo
movimiento progresivo y ascendente debe
realizarse con el sudor de la frente con
sufrimientos, malos momentos y penas.
Cuando se ha concluido una etapa y se ha
superado otro escollo del camino, una
mano perversa e invisible arroja nuevas
piedras que parecen cerrar y borrar por
completo el camino por el que se andaba.

Entonces aparece un hombre parecido
en todo a nosotros, pero que tiene dentro de
si una fuerza visionaria y misteriosa. El
observa y ensefia. Por momentos desea li-
berarse de ese don superior que a menudo es
una pesada cruz. Pero no puede. A pesar de
las burlas y los odios, Ileva hacia adelante y
hacia arriba el pesado y reacio
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carro de la Humanidad que se detiene entre
las piedras.

En agunas ocasiones, cuando no queda ya
nada de su ser fisico en la tierra, se usan
todos los materiales para reproducirlo ya sea
en marmol, hierro, bronce o piedra. Como si
representara algo el cuerpo de estos
servidores del hombre, mértires casi divinos,
gue despreciaron lo fisico y solo valoraron a
espiritu. El recurso del marmol demuestra que
una gran multitud ha llegado finalmente al
lugar que en su dia ocup6 € ahora
homenaj eado.
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. EL MOVIMIENTO

Representada de manera esquematica,
la vida espiritual seria un triangulo agudo
dividido en partes desiguales, la menor y
mas aguda sefialando hacia lo alto. Al ir
descendiendo, cada parte se hace méas ancha,
grande y voluminosa.

El tridhgulo tiene un movimiento lento,
escasamente visible, hacia delante y hacia
arriba: donde hoy se encuentra el vértice
més ato, se hallard mafana ( 3 ) la siguiente
seccion. Es decir, 1o que hoy es comprensible
para el vértice de arriba y resulta una
tonteria incomprensible para el resto del
triangulo, mafiana sera razonable y con
sentido para otra parte adicional de éste.

En la punta del vértice mas elevado a
veces se encuentra un Unico hombre. Su
contemplacion gozosa es semegante a su
inconmensurable tristeza interior. Los que
se hallan mas cerca de €l no le entienden e
indignados le llaman farsante o loco. Asi
vivio Beethoven, insultado y solo en la
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cumbre (4). ¢Cuantos afios fueron necesarios
para que una parte méas grande del triangulo
llegara al lugar en que él estuvo solo? Y a
pesar del sinnimero de monumentos ¢han
[legado realmente tantos hasta esa cumbre?
(5)

En todas las partes del triangulo se ha-
llan artistas. Todo el que ve més alla de
los limites de su seccion es un profeta para su
arededor y colabora a movimiento del lento
carro. Si, a contrario, no tiene esa aguda
visién o la emplea para fines més bajos o
renuncia a ella, sus compafieros de
seccion lo apoyaran y lo alabaran. Cuanto
mas amplia sea la seccion y mas bajo su
nivel, tanto menor serd la masa que
entienda el discurso del artista. Natu-
ralmente, cada parte tiene, consciente o (la
mayoria de las veces) inconscientemente,
hambre de pan espiritual. Este alimento se
lo dan sus artistas; mafana la seccidn
siguiente tenderd sus manos hacia el que en
esa parte inferior no fue entendido.

Esta exposicion esquemética no concluye
la imagen completa de la existencia es-
piritual. Entre otras cosas, no muestra una
de sus partes negativas, una gran mancha
muerta y negra. Porque ocurre muchas veces
gue ese pan espiritual se transforma en el
alimento de los que ya viven en una parte
superior. Para ellos, el pan se convierte en
veneno: en dosis infimas se comporta de
tal forma que el ama desciende lentamente
de una parte superior a otra inferior;
ingerido en grandes dosis, el veneno lleva a
la caida, que envia al espiritu a partes cada
vez inferiores. En una de sus no-
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velas, Sienkiewicz compara la vida espiritual
con la natacion: quien no trabaga
infatigablemente y lucha sin detenerse contra
e naufragio, termina por hundirse irre-
mediablemente. Las cuaidades de un ser
humano, el talento (en el sentido del Evan-
gelio), se transforman en una maldicién
—no Unicamente para €l artista que lo posee,
sino para todos los que comen € pan
Venenoso.

El artista emplea su fuerza para satisfacer
bajas necesidades; de una manera
aparentemente artistica ofrece un contenido
impuro, atrae hacia si los elementos débiles,
los mezcla continuamente con elementos
malos, engafia a los hombres y colabora a
gue se engafien a si mismos, convenciendo a
todos de que tienen sed espiritual y que
pueden saciarla en una fuente pura. Obras asi
no llevan hacia arriba e movimiento, sino
gue lo detienen, atrasan a los elementos
progresivos y extienden la peste a su
alrededor.

Las épocas en que el arte no cuenta con
un representante de altura, en que no se
halla el pan transfigurado, son épocas de
decadencia en e mundo espiritual. Las ailmas
descienden continuamente de las partes
superiores y todo el triangulo parece
encontrarse inmoévil. Se diria que se mueve
hacia abajo y hacia atras. En aquellas épocas
mudas y ciegas, los hombres dan una
valoracion excesiva al éxito exterior, se in-
teresan Unicamente en los bienes materiales y
festejan como una gran proeza el desarrollo
tecnol6gico que sdlo sirve y solo servira al
cuerpo. Las fuerzas puramente
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espirituales son desestimadas 0 simplemente
ignoradas.

Los hambrientos y visionarios son motivo
de burla o considerados anormales. Las
escasas amas que no se pierden en el suefio
y persisten en un oscuro deseo de vida
espiritual, de saber y progreso, se lamentan
en medio del grosero canto del materialismo.
La noche espiritual se cierne mas y mas.
Las grises tinieblas descienden sobre las
almas asustadas, y las superiores, acosadas
y debilitadas por la duda y el temor, eligen
algunas veces el oscurecimiento paulatino a
la inmediata y violenta caida en la
oscuridad total.

El arte, que entonces vive humillado, es
empleado Unicamente con fines materiaes.
Busca su redlidad en la dura materia, pues
ignora la exquisita. Los objetos, cuya re-
produccion piensa que es su Unica meta,
continlan inmutables. El qué del arte des-
aparece eo ipso. La pregunta exclusiva
gue les preocupa es como se representa
determinado objeto en relacion con e ar-
tista. El arte pierde su espiritu.

El arte continda por la senda del como,
se especializa, los artistas son los Unicos
gue lo entienden y que se lamentan de la
indiferencia del espectador hacia él. En
esos tiempos, el artista no necesita decir
mucho. Resalta y sobresale por un minimo
de diferencia, apreciable por determinados
circulos de mecenas y conocedores ( jlo que
puede dar también inmensas ganancias ma-
teriales! ). Un gran nimero de personas
superficialmente capacitadas y habiles se
dirige hacia el arte con la seguridad de la
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facilidad de su conquista. En cada centro
cultural habitan millares y millares de ar-
tistas de este tipo, que Unicamente buscan
formas nuevas de crear millones de obras de
arte sin entusiasmo, con el corazén frioy el
alma dormida.

La competencia arrecia. La carrera en
pos del éxito conduce a preocupaciones
cada vez méas externas. Grupos reducidos
gue casualmente han sobresalido de este
caos artistico, se protegen tras sus posiciones.
El pablico, abandonado, contempla sin
entender, pierde e interés por este tipo de
arte y le vuelve despreocupadamente la es-
palda.

A pesar de toda esta ceguera, a pesar del
caos y de la carrera desaforada, el triangulo
espiritual rota realmente, despacio pero con
seguridad e indomable fuerza, hacia delante
y hacia arriba.

Moisés, invisible, desciende de la montafia
y contempla la danza alrededor del becerro
de oro. Pero, a pesar de todo, lleva consigo
una nueva sabiduria paralos hombres.

El artista es el primero en oir sus pala
bras, imperceptibles para la masa, y va
tras su llamado. Inicialmente de manera
inconsciente y sin darse cuenta. Ya no pre-
gunta como se encuentra € germen de su
curacion.

Aunque este como no de frutos, en la
misma diferencia (1o que todavia Ilamamos
personalidad) se encuentra una posibilidad de
no ver Unicamente lo duro y material en el
objeto, sino lo que es menos corpdreo que el
objeto de la época realis-
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ta, en la que se pretendio6 so6lo reproducirlo
tal y como es, sin fantasear (6).

Ademas, este como encierra la emocion
espiritual del artistay es capaz de irradiar
su experiencia mas sutil. El arte emprende el
camino en el que méas adelante hallara el
perdido qué, que constituird e pan
espiritual del despertar que empieza. Este
gué no es el qué material y objetivo de la
época superada, sino un contenido artistico,
el alma del arte, sin la que su cuerpo (e
cdmo) no puede tener una existencia plena 'y
sana, al igual que un individuo o un pueblo.

Este qué es el contenido que Unicamente
el arte puede tener, y que Unicamente el
arte puede expresar claramente con los me-
dios que le son propios en exclusividad.
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1. EL CAMBIO DE RUMBO
ESPIRITUAL

El tridngulo espiritual rota con lentitud hacia
delante y hacia arriba. En la actualidad una de
las partes inferiores, de las més extensas,
escucha las primeras consignas del credo
materialista —desde € punto de vista religioso
sus integrantes reciben variados nombres:
judios, catdlicos, protestantes, etc. Realmente
son ateos, como aceptan sin tapujos algunos de
los més osados o de los més limitados. El cielo
estddesierto. Dios ha muerto. Desde el punto
de vista politico son partidarios de la de-
mocracia popular o republicanos. El miedo, la
repugnancia y el odio que tuvieron antes por
estos credos politicos se han volcado en contra
de la anarquia, a la que ignoran y de la que
Unicamente conocen € terrible nombre. Desde
el angulo econdmico, son socialistas.
Preparan la espada de la justicia para dar a
la hidra capitalista un golpe mortal y
definitivo, ya que los pobladores de esta parte
grande del triangulo jamés han aclarado un
problema
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independientemente; como siempre han sido
conducidos en €l carro de la Humanidad por
hombres resueltos a sacrificio y superiores a
elos, ignoran todo sobre ese esfuerzo que
siempre han contemplado desde una gran
lejania. Por eso creen que es muy fécil
empujar y aceptan recetas que no se discuten
y remedios que nuncafallan.

La parte antes descrita atrae ciegamente a
la inferior a ella, aunque ésta se aferre a su
antigua posicion y se oponga por miedo a caer
en lo desconocido y ser engafiada.

Las partes superiores, aparte de ser cie-
gamente ateas, basan su ateismo en sentencias
genas (por gemplo, la frase de Virchow,
inaceptable en un cientifico: He disecado
muchos cadaveres y nunca he encontrado un
alma). En general, son republicanas
politicamente, saben de variadas formas
parlamentarias, leen los articulos editoriales de
los diarios. Econémicamente son socialistas de
diversa indole, y defienden sus convicciones
con muchas citas (desde Emma de
Schweitzer hasta la Ley de hierro de Lasalley
El Capital de Marx, etc.).

En las partes superiores surgen otros
temas, que no estaban en las sefialadas hasta
ahora: la Ciencia y el Arte, entre las que
figuran igualmente la Literaturay laMUsica

Hablando cientificamente, estas personas
son positivas y Unicamente aceptan lo que es
susceptible de pesarse y medirse. Todo lo
demés, para€llos, es parte del mis-
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mo nocivo disparate que fueron ayer, segun
ellos, las teorias hoy demostradas.

En el campo artistico son naturalistas
gue aceptan y valorizan hasta cierto limite,
sefialado por otros, y por lo tanto digno
del mayor respeto, la personalidad, €l indi-
vidualismo y el temperamento artistico.

Sin embargo, en las secciones superiores,
debajo del aparente orden, de la seguridad y
de los infalibles principios, existe un miedo
latente, una confusion, titubeos y una
inseguridad como la de los pasajeros de un
inmenso y seguro transatlantico cuando
ven la tierra firme desaparecer en la lgjanig;
en dta mar se juntan negras nubes y el
viento tenebroso parece convertir el agua
en negras montafas. Esto es debido a su
formacién intelectual. No ignoran que el
cientifico, el politico, €l artista que se
venera hoy, ayer no era mas que un
ambicioso, un charlatan o un tramposo, centro
de todas las injurias e indigno de cualquier
consideracion.

A medida que se asciende dentro del
triangulo espiritual, este miedo y esta inse-
guridad se van perfilando. En primer lugar,
existen siempre 0j0s que sepan ver, y mentes
capaces de asociar. Los hombres asi
dotados se preguntan: si la verdad de
anteayer fue sustituida por la de ayer y
ésta por la de hoy, ¢no es posible también,
gue la de hoy sea derrocada por la de ma-
flana? Los mas audaces lo admiten.

En segundo lugar, hay ojos capaces de
ver lo que la ciencia actual ain no ha ex-
plicado. Estos hombres se preguntan s la
cienciallegara algin dia a resolver estos
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enigmas por el camino que sigue desde hace
tanto tiempo, y si sera fiable su respuesta, en
caso de conseguirlo.

Aqui nos encontramos también con sabios
profesionales, que recuerdan cémo las
Academias recibieron en su dia teorias
ahora indiscutibles y aceptadas por ellas
mismas, y con expertos en Arte que escriben
libros elogiosos y profundos sobre lo que
ayer juzgaban absurdo. Con estos libros
levantan unas barreras, superadas ya por €
Arte, y erigen otras que, segun ellos,
permaneceran inmoviles y siempre vélidas. En
su intento no se dan cuenta de que no
construyen barreras delante, sino detras
del Arte. Y en caso de percatarse de €llo,
escribirdn nuevos libros que las lleven un
poco méas alla. Hasta que no comprendan
gue el principio externo del Arte tiene va-
lidez Unicamente para el pasado y nunca
para el futuro, su actividad no sufrird cambio
alguno. No hay ninguna teoria de este
principio que va a regir el camino futuro
gue puede situarse en e reino de lo no-
material. No puede cristalizarse materia-
mente aquello que no existe aln como ma
teria. El espiritu que conduce a reino del
futuro s6lo puede reconocerse através de la
intuicion (producto del talento del artista).
Lateoria es laluz que ilumina las leyes que
han regido todo lo precedente (véase Cap.
V1. teoria).

Al seguir ascendiendo, encontramos una
confusion aln mayor, como Si una gran ciudad
firmemente construida de acuerdo con las
leyes matematicas y arquitectonicas, fuera
repentinamente sacudida por una
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fuerza inconmensurable. Sus habitantes vi-
ven, de hecho, en una ciudad espiritual, en la
gue aparecen de pronto fuerzas con las que
no contaron sus arquitectos y matematicos
espirituales. Una parte de la construccién se
desmorona como un castillo de naipes. Una
gigantesca torre que se eleva hacia € cielo,
construida sobre sus delicadas pero
inmortales bases espirituales, yace en ruinas.
Viejas tumbas se abren y espiritus olvidados
surgen de ellas. En el sol levantado con tanto
esmero aparecen manchas y se oscurece.
¢Donde encontrar las reservas para la lucha
contra las tinieblas?

En esta ciudad habitan también seres
sordos que, atontados por una sabiduria
gena a €llos, no oiran la caida; seres ce-
gados por la sabiduria ajena, que aseguran
gue su sol cada vez da més luz y pronto
veran desaparecer las Ultimas manchas. Pero
también ellos oirdn y veran.

Mas arriba desaparece ya aquel miedo.
Alli estd en marcha una intrépida labor
que sacude los pilares erigidos por los hom-
bres. Alli encontramos a los sabios profe-
sionales que analizan una y otra vez la ma-
teria, que no temen enfrentarse a ninguna
cuestion, y que, en ultimo término, ponen en
tela de juicio la misma concepcion de la
materia sobre la que hasta hoy descansaba
todo y en la que se basaba todo el universo.
La teoria de los electrones, es decir, de la
materia en movimiento, que modificara por
completo el concepto de materia, cuentaen la
actualidad con arriesgados constructores que
rebasan ampliamente los limites que impone
la prudencia
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y sucumben en la conquista de la nueva
fortaleza de la ciencia, como soldados que se
olvidan de si mismos y se sacrifican por los
demas en el asato desesperado de una
fortaleza obstinada. Pero no hay fortaleza
inexpugnable. Por otra parte, aumenta el
nimero de descubrimientos que la ciencia
tradicionalmente saludaba con la palabra
charlataneria, o quizd sea que tengamos
mas a menudo noticia de ello. Incluso los
medios de informacion, en gran parte lacayos
gue obedecen tan solo al éxito entre la masa,
y que comercian con lo que sea, se ven
obligados en ocasiones a reducir o0 a evitar
el tono irdnico de sus informaciones sobre los
milagros. Muchos cientificos, entre ellos los
materialistas puros, dedican sus esfuerzos al
andlisis cientifico de fendmenos enigmaticos
gue ya no pueden ocultarse (7). Finalmente,
aumenta el nimero de personas que dudan
de los métodos de la ciencia materialista
aplicados a la no-materia, es decir, a la
materia que no alcanzan nuestros sentidos.
Y asi como el arte recurre a los primitivos,
ellos vuelven en busca de ayuda a tiempos
y métodos cas olvidados. Estos permanecen
vivos entre pueblos que nosotros solemos
compadecer y despreciar desde la altura de
nuestros conocimientos.

Entre estos pueblos estén, por ejemplo,
los hindues, quienes de vez en cuando pre-
sentan realidades misteriosas ante |0s sabios
de nuestra cultura. Realidades que son
generalmente ignoradas o rechazadas, como
moscas  molestas, con  explicaciones
excesivamente superficiales ( 8 ), La Sra.
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H. P. Blawatzky ha sido seguramente la
primera que, tras largas estancias en la India,
ha conseguido relacionar a esos salvajes con
nuestra cultura. De ahi parte un importante
movimiento espiritual que une hoy a un gran
nimero de personas y que incluso ha
concretado esta union espiritual en la
Sociedad Teostfica, constituida por logias
gue buscan una aproximacion, por medio del
conocimiento interior, a los problemas del
espiritu. Sus métodos, en total contraposicién
con los positivistas, proceden en principio de
métodos  pre-existentes, relativamente
precisados ( 9).

La teoria teosofica, base del movimiento,
fue formulada por Blawatzky en una especie
de catecismo en e que e aumno puede
encontrar las respuestas concretas del
tedsofo a todas sus preguntas (10). Teosofia
significa, con palabras de Blawatzky, verdad
eterna (p. 248). El nuevo emisario de la
verdad encontrard una Humanidad preparada
para recibir su mensaje gracias a la sociedad
teostfica: encontrara una forma de expresion
con la que presentar las nuevas verdades, y
una organizacion que de algin modo esta
esperando su llegada para eliminar los
obstaculos materiales y las dificultades de
su camino (pagina 250). Blawatzky supone
gue en €l siglo XXl la tierra serd un cielo,
comparada con lo que ahora es. Con estas
palabras termina su libro. A pesar de que la
tendencia de los tedsofos a elaborar teorias y
su aegria un tanto precipitada por dar
respuesta rgpida a la eterna y gran cuestion
pueden inspirar un cierto escepticismo al
observador, la
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amplitud de este movimiento espiritual es una
realidad. En el ambiente espiritual actia como
un poderoso agente que representa también
una promesa de salvacion para los corazones
desesperados y envueltos en las tinieblas de
la noche. Aparece asi una mano que sefiala e
camino y ofrece su ayuda.

Cuando la religién, la ciencia y la moral
(esta ultima gracias a la obra demoledora de
Nietzsche) se ven zarandeadas y sus bases
externas amenazan con derrumbarse, €
hombre aparta su vista de lo exterior y la
dirige hacia si mismo.

La literatura, la masica y € arte son los
sectores més sensbles y los primeros en re-
gistrar el giro espiritual de una manera real,
reflejando la sombria imagen del presente, y
la intuicion de algo grande, todavia lgjano e
imperceptible para la gran masa; una gran
oscuridad  aparece  apenas  esbozada,
volviéndolos sombrios. Por otro lado, se apartan
del contenido sin ama de la vida actua
adentrandose en temas y ambientes que dejan
via libre a los afanes y a la busgueda no
material de almas sedientas.

En e campo de la Literatura un ejemplo
de ello es Maeterlinck, quien nos introduce en
un mundo fantastico y més bien sobrenatural.
Sus personajes (La Princesa Maleine, las Siete
Princesas, Las Ciegas, €fc.) no son seres
humanos de tiempos pasados, como pueden se
los héroes estilizados de Shakespeare, sino
almas que buscan en las tinieblas con peligro
de aho-
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garse en ellas, y sobre los que flota una
fuerzainvisible y tenebrosa.

Esas tinieblas, y la inseguridad producida
por la ignorancia y e temor ante ellas,
congtituyen el mundo de sus héroes. Mae-
terlinck es uno de los primeros profetas,
artistas y visionarios de la decadencia. Sus
obras reflgan e enrarecimiento de la at-
mosfera espiritual, con un poder destructor
gue dominay dirige, y un miedo desesperado
por el camino perdido y la ausencia de un
guia(11).

Maeterlinck crea esa atmésfera con me-
dios puramente artisticos. Los medios ma
teriales utilizados (castillos sombrios, noches
de luna, pantanos, viento, lechuzas, etc.)
juegan un papel simbdlico y actian como
unamusicainterior (12).

El medio principal de Maeterlinck es la
palabra. La palabra es un sonido interno
gue surge parcial, o quiza esencialmente,
del objeto al cual designa. Cuando no aparece
el objeto mismo y sdlo se oye su nombre,
surge en la mente la imagen abstracta, €
objeto desmaterializado, que inmediatamente
despierta una vibracion en e corazén. El
arbol verde, amarillo y rojo de la pradera
Nno es mas que un caso concreto, una forma
casualmente materializada, de lo que
captamos en nuestro interior cuando oimos
la palabra érbol. La intuicion poética, €l
empleo adecuado de una palabra y su
repeticion interior dos, tres y mas veces
consecutivas, producen el desarrollo de su
sonido interno, y pueden descubrir otras
insospechadas cualidades espirituales de la
palabra. Por ultimo, lare-
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peticién continua de una palabra (un juego
predilecto de la juventud después olvidado)
hace que ésta pierda su sentido. Se puede
olvidar incluso el significado abstracto del
objeto designado descubriéndose e puro
sonido de la palabra Inconscientemente, este
sonido puro también puede oirse en
consonancia con €l objeto real o con €l
objeto abstracto. En este uUltimo caso, el
sonido puro estd en primer plano y actla
directamente sobre la mente, produciendo una
vibracién sin objeto que es méas compleja, yo
diria més trascendente, que la conmocion
animica provocada por e sonido de una
campana, de una cuerda, de una madera que
cae, etc. Aqui se abren grandes perspectivas
para la literatura del futuro. Aunque en
embrién, Maeterlinck hace uso ya de este
poder de la palabra, por ejemplo en Serres
chaudes. En sus manos, una palabra
aparentemente neutra llega a tener oscuras
resonancias. Una palabra sencilla y habitual
(por ejemplo: cabello), utilizada con el
sentimiento acertado, puede ayudar a crear
una atmésfera de  abatimiento y
desesperacion. Esto es precisamente o que
hara Maeterlinck, mostrarnos de qué modo
podremos comprender como una luna entre
rayos, truenos y nubes son medios
materiales externos que en el escenario, més
ain que en la naturaleza, pueden significar 1o
gue e coco para los nifios. Los medios
verdaderamente interiores no pierden su
fuerza y eficacia (13). La palabra, que tiene
pues dos significaciones —una primera
inmediata y una segunda interna—. es el
material puro
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de la poesia y de la literatura, materia que
sOlo este arte sabe trabajar y mediante la
cual sedirige al alma sensible.

Algo parecido es lo que hizo R. Wagner
en el campo de la musica. Su célebre leit-
motiv pretende caracterizar a héroe no solo
mediante el vestuario, el maquillgje y los
efectos luminotécnicos, sino también con un
determinado y preciso motivo, es decir, con
unos medios puramente musicales. EI motivo
es una especie de atmOsfera espiritual,
expresada musicalmente, que precede a
héroe, es decir, que emite su espiritu (14).
Los musicos méas modernos, como Debussy,
crean impresiones a menudo tomadas de la
naturaleza y transformadas en imagenes
espirituales por via puramente musical. Es
por ello que se le relaciona frecuentemente
con los pintores impresionistas, aduciendo
gue, al igual que €los, se sirve de un modo
muy personal de los fendmenos de la
naturaleza como objeto de sus creaciones.
Lo cierto de esta afirmacion demuestra que
en nuestro tiempo las artes aprenden unas de
otras y que sus objetivos son a menudo
semej antes.

Sin embargo, esto no refleja exhaustiva-
mente la importancia de Debussy. A pesar de
este punto de contacto con los impresio-
nistas, su tendencia al contenido interior
es tan intensa que en sus obras se percibe
sin dificultad el alma disonante de nuestro
tiempo, con todos sus sufrimientos y sus
trastornos nerviosos. Por otra parte, Debussy
tampoco se sirve nunca, en sus obras
impresionistas, de notas totalmente
materiales, caracteristicas de la musica de
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repertorio, sino que se limita a la signifi-
cacion interna de lo externo.

La masica rusa (Mussorgsky) es una
influencia decisiva en Debussy. No es de
extrafiar pues que exista un cierto paren-
tesco entre él y los jovenes compositores
rusos, entre los que en primera linea hay
gue citar a Skriabin. Las obras de ambos
poseen un tono interior parecido. Y un
mismo defecto irrita a veces a oyente: ambos
compositores abandonan repentinamente las
nuevas formas musicales para caer en la
tentacion de la belleza mas o menos
convencional. El espectador puede sentirse
realmente ofendido a verse lanzado como una
pelota sobre la red que separa el bando de la
belleza exterior del de la belleza interior. En
ésta se entra por una imperiosa necesidad
interior de renunciar a la belleza habitual.
Obviamente, parece fea a que no esta
acostumbrado, pues el ser humano tiende en
general a mantenerse en lo externo y no esta
facilmente dispuesto a admitir la necesidad
interior (jespecialmente hoy! ). EI compositor
vienes Arnold Schonberg es el Unico que,
actualmente, va por este camino de renuncia
total a la belleza convencional y defiende
cualquier medio que conduzca a fin de la
autoexpresion. Su labor sdlo es reconocida por
unos pocos entusiastas. Este charlatan,
ansioso de publicidad, inepto, dice en su
Teoria de la armonia: . . .todo acorde, toda
progresion musical es posible. Pero presiento
ya hoy que también aqui existen determinadas
condiciones de las que depende si utilizo esta
0 aquella disonancia (15).
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Schonberg presiente claramente que la
libertad total, medio necesario en el que ha de
desenvolverse el Arte, no puede ser absoluta.
A cada época le corresponde un nivel
determinado de esta libertad, y ni la fuerza
mas genial podra escapar de sus limites.
Pero este determinado nivel ha de ser
alcanzado, y de hecho se llega a él ja pesar
de todas las resistencias que se le opongan!
También Schodnberg intenta agotar esta
libertad, y en su camino hacia la necesidad
interior ha descubierto ya verdaderas fuentes
de nueva belleza. La musica de Schonberg
nos introduce en un nuevo terreno, en el que
las vivencias musicales no son ya acusticas,
sino puramente animicas. Es €l comienzo de la
musica del futuro,

En la pintura, tras la época idealista sur-
ge la tendencia impresionista que alcanzara
su forma méas dogmatica, con objetivos
puramente naturalistas. en la teoria del neo-
impresionismo, que a su vez entrayaen la
abstraccion: su teoria (en cuanto método
universal) no consiste en fijar una parte casua
de la naturaleza en €l lienzosino en reflgarla
en toda su riquezay todo su color (16).

Casi simultaneamente surgen tres mani-
festaciones completamente diferentes. 1.
Rossetti, con su discipulo Burne-Jones y
sus sucesores; 2. Bocklin, con su seguidor
Stuck y sus sucesores, y 3. Segantini, cuyos
epigonos tampoco constituyen una secuela
muy digna.

He escogido precisamente estos tres nom-
bres por considerarlos caracteristicos de la
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investigacion en terrenos no-materiales.
Rossetti se uni6 alos prerrafaelistas e intentd
revivir sus formas abstractas. Bocklin se
situ6 en el terreno de la Mitologia y de la
Leyenda, revistiendo a sus figuras abstractas
— a diferencia de Rossetti— de formas
corpéreas  exuberantemente  concretas.
Segantini, el mas concreto de los tres, tor-
naba a formas naturales que elaboraba a
veces hasta e mas minimo detalle (por
egjemplo, cordilleras, piedras, animales,
etc.). Siempre supo crear figuras abstractas,
a pesar de la evidente forma concreta, por lo
cual quiza sea en realidad € més inmaterial
de estos artistas.

Esos son los que buscan lo interior en
lo exterior.

Cézanne, el investigador de las nuevas
leyes de la forma, se planted el problema de
modo distinto, més propio de los medios
pictéricos puros. Podia convertir una taza
de té en un ser animado o, méas bien,
reconocerlo en ella

Elevé la nature morte a una atura en la
gue las cosas exteriormente muertas cobraban
vida. Traté los objetos como seres vivos
porque poseia el don de ver en todos €ellos la
vida interior. Cezanne crea la expresion
cromatica de las cosas, su cualidad pictérica
interna, insertdndola en una totalidad que
eleva a formula de resonancia abstracta,
plena de armonia y a veces puramente
matematica. Lo representado no es un
hombre, ni una manzana, ni un érbol, sino
gue todos esos elementos son utilizados por
el artista para crear un objeto de resonancia
interior pictdrica que consti-



tuya una imagen. Asi llama también a sus obras
uno de los nuevos pintores franceses mas
importantes, Henri Matisse, que pinta
imagenes en las que quiere reflejar lo divino
(17), paralo cua no precisa de otros medios
gue €l objeto (persona o cosa), como punto de
partida, y los medios exclusivos de la pintura:
e color y la forma. Guiado por sus cualidades
especificamente personales y, como buen
francés, dotado de un extraordinario sentido
del color, Matisse da a éste la supremaciay la
importancia central. Como a Debussy, le resulta
dificil prescindir de la belleza clésica: €
impresionismo ha calado en él. Y asi como
entre sus obras hay cuadros de una gran
viveza interior, impulsados por un estimulo
interno, hay otros que responden Unicamente a
estimulos externos (jcémo recuerdan a Manet!),
gque poseen principal o exclusivamente vida
externa. En ellos la belleza especifica de la
pintura francesa, refinada, exquisitay melddica,
alcanza una altura fria, méas alla de las nubes.
En esta belleza convencional nunca cae el
otro gran parisién, el espafiol Pablo Picasso.
Siguiendo siempre los imperativos de la
autoexpresion, y a veces arrastrado por ellos
violentamente, Picasso se mueve de un medio
externo a otro, y aunque entre éstos medie un
abismo, lo satard sin dificultad para situarse
del otro lado, ante e horror del numeroso
grupo de sus seguidores, que cas habian
logrado darle alcance y ahora vuelven a verse
distanciados. Asi surge el cubismo, ultimo
movimiento

35



francés, sobre € que trataremos ampliamente
mas adelante. El intento de Picasso consiste en
llegar a lo constructivo a través de
proporciones numeéricas. Y en sus Ultimas
obras (1911) llega por una via légica a la
destruccion de lo material; no por disolucion,
sino por medio de la fragmentacion en distintas
partes y su diseminacién sobre la tela. Lo
CUrioso es que en este proceso parece querer
conservar la apariencia de la materia. Picasso
no retrocede ante nada; si el color le estorba
para resolver e problema de la forma
puramente pictérica, lo echa por la borda y
pinta Gnicamente con marron y blanco. Estos
problemas son en el fondo su fuerte. Son dos
grandes vias hacia un gran objetivo, Matisse
ladel color y Picasso la de laforma
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lIl. LA PIRAMIDE

Paulatinamente, las diferentes artes van
encontrando su propio espacio y sus medios
de expresién exclusivos.

Paraddjicamente, es gracias a esta diver-
sificacion que las artes se hallen tan proximas
unas de otras en los ultimos tiempos, en esta
hora dltima del cambio de rumbo espiritual.

Lo hasta ahora mencionado han sido los
primeros brotes de esta tendencia hacia lo no-
natural, lo abstracto, la naturaleza interior,
gue consciente o inconscientemente responde
alafrase de Socrates: jCondécete a ti mismo!
Conscientemente o no, los artistas vuelven su
atencion hacia su material propio, estudian y
analizan en su balanza espiritual e valor
interno de los elementos con los que pueden
crear.

Esto produce espontdneamente su con-
secuencia natural: la comparacion de los
propios elementos con los de otras artes.
La ensefianza més valiosa la da la musica
Casi sin excepciones, la musica ha sido
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siempre €l arte que ha utilizado sus propios
medios para expresar la vida interior del
artista y crear una vida propia, y no para
representar o reproducir fenébmenos natu-
rales.

El artista, cuyo objetivo no es laimitacion
de la naturaleza, aunque sea artistica, sino
gue lo que pretende es expresar su mundo
interior, ve con envidia céomo hoy este
objetivo se alcanza naturalmente y sin
dificultad en la musica, el arte mas abs-
tracto. Es l6gico que se vuelva hacia ella e
intente encontrar medios expresivos para-
lelos en su arte. Este es el origen, en la
pintura actual, de la busqueda del ritmo y la
construcciéon matemética y abstracta, del
valor dado a la repeticion del color y a la
dinamizacion de éste, etc.

La comparacion entre los medios propios
de cada arte y la inspiracién de un arte en
otro, solo es vélida si no es externa sino de
principio. Es decir, un arte puede aprender de
otro el modo en que se sirve de sus medios
para después, a su vez, utilizar los suyos de
la misma forma; esto es, segun €l principio
gue le sea propio exclusivamente. En este
aprendizaje, el artista no debe olvidar que
cada medio tiene una utilizacion idonea y
gue de lo que se trata es de encontrarla.

Respecto a la expresion formal, la musica
puede obtener resultados inasequibles parala
pintura, pero, por otro lado, no tiene algunas
de las cualidades de ésta. Por gjemplo, la
musica dispone del tiempo, de la dimension
temporal. La pintura, que carece de esta
posibilidad, puede sin embar-
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go presentar todo el contenido de la obra en
un instante, lo cual es imposible para la
musica (18). Esta, externamente emancipada
de la naturaleza, no necesita tomar prestadas
formas externas para su lenguagje (19). Por
el contrario, la pintura depende hoy casi por
completo de las formas que le presta la
naturaleza. Su labor consiste en analizar sus
fuerzas y sus medios, conocerlos bien, como
hace tiempo que los conoce la masica, y
utilizarlos en el proceso creativo de un modo
puramente pictorico.

Al profundizar en sus propios medios,
cada arte marca los limites que lo separan
de los demas, y este proceso los vuelve a
unir en un empefio interior comun. Asi se
descubre que cada arte posee sus propias
fuerzas, que no pueden ser sustituidas por
las de otros. De este proceso de unidn nacera
con €l tiempo €l arte que ya hoy se presiente:
el verdadero arte monumental.

Todo lo que sea profundizar en los te-
soros escondidos de un arte, es una valiosa
colaboracién en la construccion de la
piramide espiritual que un dia llegard hasta
el cielo.
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IV. LOSEFECTOSDEL COLOR

Al contemplar una paleta llena de colores
obtendremos dos resultados:

1—Un efecto puramente fisico: la fas-
cinacion por la belleza y las cualidades del
color. El espectador podra sentir o bien
una satisfaccion y una alegria semejantes a
las del sibarita cuando disfruta de un buen
manjar, o bien una excitacion como la del
paladar ante un manjar picante. Luego se
sosiega y la sensacion desaparece, como tras
haber tocado hielo con los dedos. Se trata
pues de sensaciones fisicas que, como tales,
son de corta duracién, superficialesy no dejan
una impresion permanente en el alma. De la
misma forma que a tocar e hielo solo se
siente el frio fisico y se olvida esta sensacion
cuando €l dedo se calienta de nuevo, asi
desaparece el efecto fisico del color al apartar
la vista. Y asi como la sensacion fisica del
hielo frio puede ser mas penetrante,
despertar sensaciones méas profundas y
provocar una serie de vivencias
psicoldgicas, laimpresion superficial



del color puede también convertirse en vi-
vencia

Los objetos habituales son los Unicos que
tienen efectos superficiales en una persona
medianamente sensible. Los objetos que per-
cibimos por primera vez nos producen una
impresion psicologica. El nifio, como todo
es nuevo para él, percibe asi el mundo. Vela
llama y se siente atraido por ella, a querer
tocarla se quema, y le producird miedo y
respeto en lo sucesivo. Luego aprendera que
el fuego posee cualidades Utiles ademas de las
peligrosas, que elimina la oscuridad y alarga
el dia, que calienta y hace la comida, aparte
de ser un divertido espectaculo. Tras
realizar estas experiencias se sabe lo que es
el fuego y este conocimiento queda
integrado en la mente. El interés y la cu-
riosidad desaparecen, y las cualidades que
posee como espectdculo no encuentran
més que indiferencia. Asi es como el mundo
va perdiendo su misterio. Sabemos que los
arboles dan sombra, que los caballos y los
coches corren, que los perros muerden, que
la luna esta muy lejos y que laimagen del
espejo no es real.

A medida que el ser humano se desarrolla,
aumenta el numero de cualidades que
atribuye a los objetos y los seres. Cuando
se alcanza un alto nivel de desarrollo de la
sensibilidad, los objetos y los seres ad-
guieren un valor interior y, por ultimo,
hasta un sonido interno. Lo mismo sucede
con € color, que cuando el nivel de sensi-
bilidad no es muy alto Unicamente produce
un efecto superficia, que desaparece al
desaparecer el estimulo. Aunque también
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a este nivel se tenga que matizar. Por
gjemplo, los colores claros atraen la vista con
una intensidad y una fuerza que es mayor
aun en los colores cédlidos; el bermellon atrae
y excita como la llama, a la que se
contempla con avidez. El estridente amarillo
[imén duele a la vista como el tono alto de
una trompeta a oido, la mirada no podra
fijarse y buscara la calma profunda del azul o
el verde. En un nivel de sensibilidad
superior, este efecto elemental trae consigo
otro més profundo: una conmocion
emocional. Entramos en la consideracion de.
2—el efecto psicoldgico producido por el
color. La fuerza psicolégica del color
provoca una vibracion animica. La fuerza
fisica elemental es la via por la que el color
llegaal ama.

Cabe plantearse si este segundo efecto
es realmente directo, como suponemos mas
arriba, 0 se produce por asociacion. Al estar
el alma inseparablemente unida al cuerpo, es
posible que una conmocién psiquica provoque
otra correspondiente por asociaciéon. Por
giemplo, € color rojo puede provocar una
vibracion animica parecida a la del fuego,
con e gue se le asocia comunmente. El rojo
cdlido quiza sea excitante, hasta el punto de
que puede ser doloroso, por su parecido
con la sangre. El color, en este caso,
recuerda a otro agente fisico que produce
un efecto psiquico doloroso.

S esto fuera asi, podriamos explicar sin
dificultad, mediante la asociacion, los efectos
fisicos del color no sélo sobre el sentido de
la vista, sino también sobre los de-
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mas sentidos. Podriamos deducir, por gem-
plo, que el amarillo claro produce una sen-
sacion écida por asociacion con el limén.

Sin embargo, no es posible generalizar
este razonamiento. Respecto al sabor del
color, concretamente, hay varios ejemplos en
los que no se puede aplicar. Un médico de
Dresde cuenta que uno de sus pacientes,
al que describe como una persona de un
nivel intelectual extraordinariamente alto,
tenia la sensacién de que una determinada
salsa sabia azul, es decir, la sentia como €l
color azul (20). Una explicacién, parecida
pero diferente, seria que, precisamente en
los seres mas sensibles, los accesos a ama
son tan directos y las impresiones sobre ésta
tan inmediatas, que el sabor le alcanza
inmediatamente produciendo vibraciones en
las vias que la unen con otros Organos
sensoriales (en este caso el 0jo). Seria una
especie de eco o0 resonancia como la que se
produce en aquellos instrumentos musicales
gue sin ser tocados directamente vibran al
unisono con otro.

Los seres tan sensibles serian como los
buenos violines muy usados, que con cada
ligero contacto del arco vibran en todas sus
partesy particulas.

Si se acepta esta explicacion, tendremos
gue admitir también que la vista no solo
esta en relacion con € sabor, sino también
con todos los demés sentidos. Y asi ocurre,
en efecto. Algunos colores parecen asperosy
erizados, y otros son como pulidos y
aterciopelados e invitan a la caricia (como
el azul ultramarino oscuro, el verde éxido



de cromo, el barniz de granza). Hay colores
gue parecen blandos (el barniz de granza) y
otros que parecen tan duros (el verde cobalto,
el Oxido verde-azul) que a salir del tubo ya
parecen secos. Es corriente, por otra parte, la
expresion colores fragantes.

Finamente, la cualidad aclstica de los
colores es tan concreta, que a nadie se le
ocurriria reproducir la impresién que produce
el amarillo claro sobre las teclas bagas del
piano, o describir € barniz de granza oscuro
como unavoz de soprano (21).

Sin embargo, esta explicacion, que en el
fondo estd basada en la asociaciéon, no sera
suficiente en algunos casos que nos parecen
muy importantes. Quien haya oido hablar de la
Cromoterapia sabe que la luz de color puede
producir determinados efectos en el cuerpo. Se
ha intentado aprovechar esta fuerza del color
en e tratamiento de diversas enfermedades
nerviosas, y se ha constatado que la luz roja
estimula e corazén mientras que el azul puede
producir una paralisis momentanea. Si se pudie-
ran observar efectos parecidos sobre los
animaes, o incluso las plantas, gquedaria
invalidada la argumentacién por asociacion.
Esto demuestra, en cualquier caso, que €
color tiene una fuerza enorme pero poco
estudiada, y que puede influir sobre e cuerpo
humano en tanto que organismo fisico.

La asociacion, insuficiente como expli-
cacién, no nos bastard para comprender €
efecto del color sobre la psique. En general, €l
color es un medio para gjercer una



influencia directa sobre el aima. El color
es la tecla, el ojo el macuto, y el alma es
el piano con sus cuerdas. El artista es la
mano que, mediante una u otra tecla, hace
vibrar adecuadamente el alma humana.

La armonia de los colores debe fundarse
Unicamente en e principio del contacto
adecuado con el ama humana, es decir, en lo
gue llamaremos €l principio de la necesidad
interior.



V. EL LENGUAJE DE LASFORMAS
Y LOS COLORES

El sonido musical penetra directamente
en el espiritu. Inmediatamente encuentra
en él una resonancia porque el hombre lleva
la masica en si mismo (Goethe).

Todo el mundo sabe que los colores
amarillo, naranja y rojo despiertan las
ideas de alegria y riqueza (Delacroix) (22).
Estas dos citas muestran el profundo
parentesco que existe entre las artes, en
especial entre la masica y la pintura. En
este sorprendente parentesco se basa se-
guramente la idea de Goethe de que la
pintura tiene que encontrar su bajo con-
tinuo. Esta profética frase es un presenti-
miento de la situacion en la que se encuentra
la pintura en la actualidad. A partir de esta
situacion y por sus propios medios, la pintura
evolucionara hacia el arte en sentido
abstracto y alcanzard la composicion
puramente pictorica. Los medios que para
ello dispone son €l color y laforma

La forma puede existir independiente-
mente como representacion del objeto o co-
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mo delimitacion puramente abstracta de un
espacio o una superficie. No asi el color,
gue no puede extenderse ilimitadamente. El
rojo infinito solo puede concebirse inte-
lectualmente. Al oir la palabra rojo no hay
[imites en nuestra imaginacion. Si fuera ne-
cesario habria que hacer un esfuerzo para
imaginarlos. El rojo no visto sino concebido
de modo abstracto, nos da una idea, precisa e
imprecisa a la vez, con un tono puramente
interior y fisico (23). Es imprecisa porque
carece de un determinado matiz del tono rojo.
Pero a mismo tiempo es precisa, ya que su
sonido interno esta desnudo, sin tendencias
adicionales hacia el calor, el frio, etc., que lo
delimiten. Este sonido interno equivale al
sonido de una trompeta 0 de un instrumento
imaginado, en ausencia de los detalles
concretos.

El sonido se imagina en abstracto, sin las
diferencias que en él se producirian al sonar
o al aire libre, 0 en un espacio cerrado, solo 0
con otros instrumentos, o producido por un
postillén, un cazador, un soldado o un
Virtuoso.

Cuando este rojo se reproduzca en forma
material ( en una pintura), por una parte
tendr& un tono determinado, elegido entre la
serie infinita de éstos, es decir, estara
caracterizado subjetivamente; en segundo
lugar, deberd limitarse su superficie, y
separarse de los otros colores que
inevitablemente le acompafian y modifican
(por delimitacién y proximidad) la carac-
teristica subjetiva, obteniéndose de este
modo una consonancia objetiva.

Larelacion inevitable entre color y for-
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ma nos lleva a la observacion de los efectos
gue tiene esta Ultima sobre € color. La forma,
aun cuando sea completamente abstracta y se
reduzca a una forma geométrica, posee en si
misma su sonido interno, es un ente espiritual
con propiedades identificables a ella. Un
triangulo (sin que importe que sea agudo, Ilano
0 isosceles) es uno de esos entés con su propio
aroma espiritual. Al relacionarse con otras
formas, este aroma cambia y adquiere matices
consonantes, pero, en e fondo, permanece in-
variable, asi como el olor de la rosa nunca
podré confundirse con el de lavioleta

Igual sucede con €l circulo, € cuadrado y
las demas formas (24). Es decir, como en €
caso del color, hay una substancia subjetiva
en una envoltura objetiva.

La relacion entre formay color se evidencia
asi claramente.

Un triangulo amarillo, un circulo azul, un
cuadrado verde, otro triangulo verde, un
circulo amarillo, un cuadrado azul, etc., son
entes totalmente diferentes y que actan de
modo completamente distinto.

Determinados colores son realzados por
determinadas formas y mitigados por otras. En
cualquier caso, los colores agudos poseeran
una mayor resonancia cualitativa en formas
agudas (por ejemplo, e amarillo en un
triangulo). Los colores que tienden a la
profundidad, son resaltados por las formas
redondas (por gjemplo, € azul por un circulo).
Estd claro que la disonancia entre forma y
color no es necesariamente disarmonica sino
gue, por € contrario, abre una nueva
posibilidad de armonia.



El nimero de colores y formas es infinito,
asi como las combinacionesy |os efectos.

El material esinagotable.

Laforma, en sentido estricto, no es mas que
la delimitacion de una superficie por otra. Esta
es una definicion superficial, pero todo lo
superficiadl  encierra  necesariamente  un
elemento interno mas o menos manifiesto. Toda
forma tiene pues un contenido interno (25), del
cua es expresion. Esta es su caracterizacion
interna.  Volviendo a €gemplo de piano
expuesto mas arriba, sustituyamos forma por
color; € artista es la mano que por medio de
una u otra tecla (=forma) hace vibrar adecua-
damente el ama humana. La armonia formal
tiene su Unica base en @ principio del contacto
adecuado con e ama humana, antes definido
como principio de lanecesidad interior.

Los dos agentes citados de la forma,
constituyen a mismo tiempo sus dos metas.
La delimitacion externa es por si sola adecuada
cuando pone de manifiesto € contenido interno
de la forma de la manera méas expresiva (26).
La delimitacién externa, que en este caso
sirve de Unico medio a la forma, puede ser
muy diversa.

Sin embargo, la diversidad que ofrece la
forma nunca superara dos limites externos, es
decir, o bien:

1° La forma tiene por objetivo recortar
sobre un plano, por medio de su delimitacion,
un objeto materia, es decir, trazar su dibujo
sobre el plano, o bien

2° Laforma permanece abstracta, es de-
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cir, no define un objeto real sino que es
una entidad totalmente abstracta. Estos
entes puramente abstractos, y que como tales
poseen su vida, su influencia y su fuerza
propias, son el cuadrado, el circulo, el
tridngulo, el rombo, el trapecio y otras in-
numerables formas, que se hacen cada vez
mas complegjas y pierden su denominacién
matematica. Todas ellas tienen carta de
ciudadania en el reino abstracto.

Entre estos extremos se halla e nimero
infinito de formas, en las que existen ambos
elementos y en las que predomina unas
veces |o abstracto y otras |o concreto.

Estas formas son el tesoro del que el
artista toma los elementos para sus crea-
ciones.

Al artista no le bastan hoy las formas
puramente abstractas, que resultan dema-
siado imprecisas. Limitarse a ellas exclu-
sivamente implica renunciar a otras posi-
bilidades, excluir lo puramente humano y
empobrecer sus medios de expresion.

Por otra parte, en el arte no existe la
forma totalmente concreta. Es imposible
reproducir exactamente una forma material:
qguiéralo o no, el artista depende de sus
0jos y de sus manos, gue en este caso son
mas artistas que su alma, que no persigue
mé&s que un objetivo fotografico. El artista
consciente, sin embargo, no se contenta con
registrar el objeto material sino que intenta
darle una expresion, lo que antiguamente se
[lamaba idealizar, méas tarde estilizar vy
mafana se |lamara de cualquier otra manera
(27).

En el arte laimposibilidad, y lainutili-
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dad, de copiar el objeto sin un fin concreto,
y €l afdn de arrancarle una expresion,
constituyen los puntos de partida desde los
gue el artista se propone objetivos pura-
mente artisticos ( es decir pictéricos), ae-
jdndose del aspecto literario del objeto.
Este es el camino que conduce a la com-
posicion.

La composicién puramente pictérica se
plantea dos problemas concernientes a la
forma:

1° La composicion general del cuadro.

2° La creacion de las diversas formas,
que se interrelacionan en distintas combi-
naciones subordinadas a la composicion ge-
neral (28). De este modo, en un cuadro
podrd haber diversos objetos (reales o abs-
tractos) subordinados a una forma general
y modificados de manera que encajen en
ella y la creen. En tal caso, las formas
individuales conservan poca personalidad,
ya que sirven primordialmente a la creacion
de la composicion general y han de ser
consideradas principalmente como elementos
suyos. Laformaindividual se construye asi y
no de otro modo, no porque lo exija su
propio sonido interno, con independencia de
la composicion general, sino porque esta
destinada a servir de materia de
construccion de esa composicion.

La soluciéon del primer problema, la com-
posicion general del cuadro, constituye en
este caso el objetivo principal (29).

En el arte, el elemento abstracto, que
hasta hoy se ocultaba timidamente y era
apenas visible tras los afanes puramente
materialistas, pasa progresivamente a un
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primer plano. El desarrollo, y finamente el
predominio, del elemento abstracto es natural,
porgue cuanto mas se renuncia a la forma
organica, tanto més pasa a un primer plano
ganando en resonancia la forma abstracta.

Pero como ya hemos dicho, € elemento
organico permanente posee un sonido interno
propio gque puede ser idéntico a sonido interno
del elemento abstracto dentro de la misma
forma (combinacion simple de los dos
elementos) o puede ser de otra naturaeza
diginta (combinaciéon complga y quiza
necesariamente disarmonica). En todo caso, €l
elemento organico se hace oir dentro de la
forma escogida, aunque haya sido relegado por
completo. Por eso es importante la eleccion del
objeto real. En €l acorde espiritual de los dos
elementos que constituyen laforma, e organico
puede ser un apoyo del abstracto (por con- o
di-sonancia), o por el contrario, puede repre-
sentar un obstaculo. El objeto puede formar un
sonido meramente casual, susceptible de ser
sustituido por otro sin que se produzca un
cambio esencial del sonido basico.

Una serie de figuras humanas, por gjemplo,
forman una composicion romboide.
Analizandola intuitivamente nos preguntamos:
¢son  absolutamente necesarias para la
composiciéon las figuras humanas o podrian
cambiarse por otras formas organicas sin
aterar el sonido basico interior de la
composiciéon?

En este segundo caso, nos hallamos ante
unasituacion en laque el sonido del ob-
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jeto no actia como apoyo del elemento
abstracto sino que le perjudica: el sonido
indiferente del objeto apaga el del elemento
abstracto. Efectivamente, ésa es la con-
secuencia no solo 16gica, sino también artistica.
Se trataria entonces de encontrar un objeto
mas acorde con el sonido interior abstracto
(en consonancia 0 en disonancia), O
simplemente adoptar una forma totalmente
abstracta. Recordaremos de nuevo €l gemplo
del piano, poniendo en lugar de los términos
color y forma el término objeto. Todo objeto,
sin excepcion, ya sea creado por la
naturaleza o por la mano del hombre, es un
ente con vida propia que inevitablemente
emite algin sentido. El ser humano esta
constantemente expuesto a estas
irradicaciones psicolégicas, cuyos efectos
pueden permanecer en e subconsciente o
pasar a la conciencia El hombre puede
evitarlos encerrandose en si mismo. La
naturaleza, es decir, la circunstancia exterior
siempre cambiante del hombre, produce una
vibracion constante de las cuerdas del piano
(alma) por medio de las teclas (objetos).
Estos erectos, que a veces pueden
parecemos calticos, constan de tres
elementos. el efecto cromatico del objeto, €
de su forma y e de objeto mismo,
independientemente de la forma y el color.
Si ahora ponemos en lugar de la naturaleza al
artista dominando estos tres elementos,
llegaremos a la conclusion de que también
en este caso es determinante el factor de
adecuacion. La eleccion del elemento con-
sonante en la armonia de las formas, por lo
tanto, debe basarse Unica-
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mente en el principio del contacto ade-
cuado con el alma humana. Entonces la
eleccion del objeto también se rige por €
principio de la necesidad interior.

Cuanto menos oculto esté e elemento
abstracto de la forma, mas primitivo y
puro sonard. Asi, en una composicion en la
que e elemento fisico no sea del todo
imprescindible, puede omitirse éste tota o
parcialmente y sustituirse por formas pura-
mente abstractas o por formas fisicas com-
pletamente reducidas a lo abstracto. La
intuicion debe ser e Unico juez, guia y ar-
monizador de toda integracion de formas
puramente abstractas. Cuanto méas uso haga
el artista de formas casi-abstractas o
abstractas, més se familiariza con dllas,
profundizando en su terreno. Lo mismo le
ocurre a espectador quien, guiado por el
artista, va adquiriendo conocimientos del
lenguaje abstracto y acaba dominéndolo.

Surge entonces la cuestién de si no seria
preferible renunciar del todo a lo figurativo,
desparramarlo atodos los vientos y desnudar
por completo |o puramente abstracto.

Este es el problema que se presenta na-
turamente y a que la exposicion de la con-
sonancia de los dos elementos (el figurativo
y el abstracto) nos facilita la respuesta. Asi
como toda palabra que se pronuncia
(érbol, cielo, hombre) produce una vibracién
interior, todo objeto representado en
imagen la provoca también. Renunciar a
esta posbilidad de provocar vibraciones
equivaldria a reducir el arsena de los pro-
pios medios de expresion. Al menos ésta



es hoy la situacion. Pero ademéas de esta
respuesta actual, la cuestién planteada mas
arriba tiene otra: la que el arte dara siempre
a todas las cuestiones que impliquen un
deber. El arte, eternamente libre, ignora la
obligacion. El arte se opone a ella como el
dia a la noche. Respecto a segundo
problema, el de la creacion de las distintas
formas destinadas a participar en la com-
posiciéon general, afladiremos que una forma
determinada, en condiciones idénticas, suena
siempre igual. Sucede, sin embargo, que las
condiciones son siempre distintas, de lo cual
se deducen dos conclusiones:

1. —El sonido idea se modifica mediante
Su asociacion con otras formas.

2—El sonido ideal cambia, incluso bajo
las mismas condiciones (en la medida en
gue esta fijacion sea posible), cuando la
forma en cuestion sufre un cambio de di-
reccion (30).

De estas conclusiones se deduce otra:
gue no hay nada absoluto. La composicion
formal, a partir de este relativismo, depen-
dera, primero, de la modificacion del orden
de las formas; y en segundo lugar, de la
modificacion de cada una de las formas.
Toda forma es tan sensible como una nu-
bécula de humo: e més minimo e imper-
ceptible cambio en cualquiera de sus partes,
la modifica esencialmente, hasta el extremo
de que posiblemente sea mas fécil conseguir
el mismo sonido con diferentes formas que
expresarlo repitiendo la misma pues la
repeticion exacta es imposible. Mientras
captemos la composicion como una
totalidad, la cuestion tiene una impor-
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tancia mas bien teorica. Pero cuando, por €l
uso de formas semiabstractas y abstractas
(que no contengan una interpretacion de lo
figurativo), la gente adquiera una
sensibilidad més finay profunda, la cuestion
tendra cada vez mayor importancia practica.
Por una parte, aumentaran los problemas del
arte, pero a mismo tiempo aumentara
cualitativamente la riqueza formal de sus
medios de expresion. La cuestion de la
reproduccion figurativa desaparecera por si
sola, sustituida por otra mucho mas
artistica: ¢hasta qué punto el sonido interno
de una forma determinada esta velado o
descubierto? Este cambio de apreciacion
conducird a su vez a un enriguecimiento aln
mayor de los medios de expresion, ya que lo
misterioso constituye un poderoso elemento
artistico. La combinacion de lo velado y lo
descubierto sera un nuevo posible leit-motiv
en una composicion de formas.

Sin esta evolucion no seria posible la
composicion de formas. Quien no capte €l
sonido interno de la forma (de la concretay,
especialmente, de la abstracta), considerara
siempre arbitrario este tipo de composicion.
En efecto, el movimiento aparentemente
arbitrario de las formas sobre la superficie
del cuadro podra parecer un juego formal
gratuito; pero también aqui rige € criterio y
el principio que en todos los campos es o
Unico artistico y lo esencial: el principio de
la necesidad interior.

Por gemplo, s por razones artisticas
deformamos un rostro o diferentes partes
del cuerpo, nos enfrentamos no sélo con
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la cuestion puramente pictérica sino también
con la anatébmica, que es un obstaculo para la
intencion pictérica e impone consideraciones
de segundo orden. En nuestro caso, por €
contrario, todo lo secundario desaparece
automaticamente y sblo lo esencia
permanece: el objetivo artistico.

Precisamente esta posibilidad de defor-
macién, aparentemente arbitraria pero en
realidad rigurosamente determinable, es el
origen de infinitas creaciones puramente
artisticas.

La elasticidad de las diversas formas, su
transformacion orgénica interna, su dinamica
dentro del cuadro (movimiento), el
predominio del elemento corpéreo o del
abstracto en cada una de ellas, por una
parte, y, por la otra, la ordenacién en una
composicion general de los diversos grupos
formales; la combinacion de las formas con
los grupos formales para crear la forma
general de todo el cuadro; més los principios
de consonancia o disonancia de todos los
elementos enumerados, es decir, el encuentro
de formas, la contencién de una forma por
otra, el empuje, la fuerza de arrastre y de
disrupcion de cada una, €l tratamiento
idéntico de grupos de formas, la
combinacion de elementos velados con
elementos manifiestos, la combinacién de lo
ritmico y lo arritmico en un mismo plano, la
combinacion de formas abstractas, puramente
geométricas (sencillas o complejas) o
geométricamente indeterminadas, la
conjuncién de los limites entre las formas
(més o menos sefialados), etc. : todos estos
elementos hacen posible la existencia de un
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contrapunto puramente grafico y condu-
cen a él, siguiendo todavia a margen del
color.

El color, que por si mismo es un mate-
rial de contrapunto que encierra infinitas
posibilidades, creara, junto a dibujo, el
gran contragpunto pictérico con € que la
pintura llega a una composicién gque, como
Arte verdaderamente puro, se pondra a
servicio de lo divino. A esas dturas verti-
ginosss la lleva sempre e mismo guia in-
falible: el principio de la necesidad inte-
rior.

La necesidad interior tiene su origen en
y estd determinada por tres necesidades
migticas.

1 —El artista, como creador, ha de ex-
presar o que le es propio (elemento de la
personalidad ).

2.—El artista, como hijo de su época, ha
de expresar 10 que es propio de ella (ele-
mento del estilo, como vaor interno, cons-
tituido por el lengugje de la época mas el
lenguaje del pais, mientras éste exista co-
mo ta ).

3.—El artista, como servidor del arte,
ha de expresar 1o que es propio del arte en
general (demento de lo puray eternamente
artistico que pervive en todos los hombres,
pueblos y épocas, se manifiesta en las
obras de arte de cada artista, de cualquier
nacion y época y que, como eemento
principal del arte, es gjeno a espacio y a
tiempo). Es suficiente con penetrar en los
dos primeros elementos con los ojos del es-
piritu, para que se nos haga patente € ter-
cero. Entonces comprendemos que una co-
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lumna toscamente labrada de un templo indio,
esta animada por € mismo espiritu que
cualquier obra viva moderna.

Se ha hablado, y sigue la discusion sobre
el factor personalidad en el arte y, con mayor
frecuencia cada dia, se habla del estilo del
futuro. Aunque estas cuestiones sean muy
importantes, vistas con una perspectiva de
siglos y milenios pierden urgencia y
relevancia

S6lo el tercer elemento, lo pura y eter-
namente artistico, tiene vida eterna. No
pierde sino que gana fuerza con el tiempo.
Una escultura egipcia seguramente nos
conmueve mas ahora que a sus contempo-
réneos: las caracteristicas vivas de la época
y de la personalidad, al mismo tiempo que
disminuian su fuerza creaban fuertes lazos
con los espectadores de su tiempo. Por otra
parte, cuanto mayor sea la intervencion de
los dos primeros elementos en una obra de
arte actual, mas fécil le serd acceder al alma
de sus coetdneos; y cuanto mayor sea la
participacion del tercer elemento, méas se
debilitardn los otros dos y sera mas dificil
gue acceda a ella. Por eso a veces tienen
gue pasar siglos hasta que el valor del
tercer elemento sea captado por los
hombres.

La hegemonia del tercer elemento, en
una obra de arte es pues un signo de su
grandezay de la del artista.

Los tres elementos misticos enumerados,
necesarios en toda obra de arte, estan fuer-
temente trabados e interrelacionados, ex-
presando en cualquier época la unidad de la
obra. Sin embargo, los dos primeros ele-
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mentos, a estar determinados por circuns-
tancias de tiempo y lugar, mientras que €l
elemento pura y eternamente artistico esta
situado fuera del tiempo y del espacio, van
formando un caparazon impenetrable. El
desarrollo artistico consiste precisamente
en el proceso de diferenciacion que destaca
lo puray eternamente artistico de elementos
gue no solo son fuerzas concomitantes sino a
la vez un freno.

El estilo personal y temporal crea en cada
época distintas formas concretas que, pese a
sus grandes diferencias aparentes, de hecho
estdn emparentadas de un modo tan
orgénico que pueden considerarse como una
sola forma: su sonido interior es comun a
todas ellas.

Los elementos personal y temporal son
de carécter subjetivo. Toda época quiere
expresarse y reflgjar su vida artisticamente.
El artista a su vez desea expresarse y para
ello elige sdlo formas que le sean espi-
ritualmente afines.

Paso a paso se va formando el estilo de la
época, es decir, una determinada forma
exterior y subjetiva. Lo pura y eternamente
artistico, por el contrario, es el elemento
objetivo latente que se pone de manifiesto
con ayuda del elemento subjetivo.

La ineludible voluntad de expresion de lo
objetivo es la fuerza que Ilamamos necesidad
interior y que hoy reclama una forma general
y mafana otra distinta. Esta voluntad de
expresion es la incansable y constante
palanca, la fuerza  que impulsa
constantemente hacia adelante. El espiritu
avanzay las leyes internas de la armonia
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vigentes hoy, mafiana seran algo externo
gue sblo perdura en virtud de una necesidad
gque se ha vuelto externa. Es evidente
entonces que la fuerza espiritua interna del
arte utiliza la forma actual s6lo como una
etapa para llegar a otras.

En resumen: el producto de la necesidad
interior y, como consecuencia, la evolucién
del arte, son una expresion progresiva de
lo eterno-objetivo en lo temporal-subjetivo.

Por ejemplo, las formas aceptadas hoy
son una conquista de la necesidad interior
de ayer, que se ha detenido en una cierta
etapa de la liberacion. Esta libertad de hoy se
obtuvo por medio de la lucha y, como
siempre, muchos la consideran la Ultima
palabra. Uno de los postulados de esta li-
bertad limitada es que €l artista puede hacer
uso de cualquier forma para expresarse,
siempre que permanezca en el terreno de
las formas tomadas de la naturaleza. Pero
este postulado, como todos los anteriores, es
s6lo temporal: es la expresion exterior
vigente, es decir, la necesidad externa
actual. Desde el punto de vista de la
necesidad interior, no puede hacerse esta
limitacion y el artista ha de situarse sobre la
base interior actual, desprovista de su
limitacién exterior, lo que podriamos
formular asi: el artista puede utilizar cual-
quier forma para expresarse.

Por fin vemos pues (y esto es de gran
importancia para todas las épocas, espe-
cialmente para la nuestra) que lo personal, €l
estilo (y también accesoriamente |o nacional)
no se consigue intencionalmente, y carece
también de laimportancia que hoy
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se le atribuye. Y se hace evidente que la
afinidad general de las obras, que no se
debilita con e tiempo, sino que se ve po-
tenciada, no radica en la forma, en lo ex-
terno, sino en la raiz de las raices, en €
contenido mistico del arte.

La sumision a la escuela, la basqueda de
la linea general, la exigencia en una obra
de principios y de medios de expresion
propios de la época, conducen por fasos
derroteros, y necesariamente desembocan en
la confusi6on, la oscuridad y €
enmudecimiento.

El artista debe mostrarse ciego ante las
formas reconocidas o no reconocidas, sordo a
las ensefianzas y |0s deseos de su tiempo.

Sus ojos atentos deben dirigirse hacia
su vida interior y su oido prestar Unica-
mente atencion a la necesidad interior. En-
tonces sabra utilizar con la misma facilidad
tanto los medios permitidos como los
prohibidos.

Este es el Unico camino para expresar
la necesidad mistica. Todos los medios son
sagrados, si son interiormente necesarios, y
todos son sacrilegos si no brotan de la
fuente de la necesidad interior.

Por otra parte, aunque hoy se teorice
hasta el infinito acerca de este tema, la
teoria es prematura. En el arte la teoria
nunca va por delante arrastrando tras de
si ala praxis, sino que sucede todo lo con-
trario. En arte todo es cuestion de intui-
cion, especiamente en sus inicios. Lo ar-
tisticamente verdadero solo se alcanza por
la intuicion, y més aun cuando se inicia un
camino. Aungue en la construccion gene-
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ra pueda intervenir la teoria pura, e ele-
mento que constituye la verdadera esencia de
la creacion no se crea ni se encuentra hunca
a través de la teoria; es la intuicién quien da
vida a la creaciéon. El arte actla sobre la
sensibilidad y, por lo tanto, sélo puede actuar
através de ella. Con el calculo matematico y
la especulacién deductiva, aungque se basen en
medidas seguras y pesos exactos, nunca se
obtendran resultados artisticos. No se pueden
formular mateméticamente esas medidas, ni
se encuentran esos pesos (31).

La medida y el equilibrio no estan fuera
sino dentro del artista, constituyendo lo
gue podriamos llamar su sentido del limite,
su tacto artistico —cualidades innatas del
artista que se potencian hasta la revelacion
genial gracias a entusiasmo. En este sentido
hay que entender también la posibilidad de
aquel bajo continuo en la pintura presagiado
por Goethe. Por el momento s6lo intuimos
una gramética pictoérica de este tipo; cuando
se realice se basara no tanto en las leyes
fisicas (como se ha intentado y se insiste en
intentar con el cubismo), sino en las leyes
de la necesidad interior, que podemos
calificar de animica

Se observa pues que en el fondo de cada
pequefio problema, y en el del mayor pro-
blema de la pintura, se halla siempre el
factor interior. El camino en € gque nos mo-
vemos actualmente y que constituye la
mayor felicidad de nuestra época, es el del
despojo de lo externo (32) para oponerle
su contrario: la necesidad interior. El es-
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piritu, como €l cuerpo, se fortalece y des-
arrolla con €l gercicio. El cuerpo abandonado
se vuelve débil e impotente, y lo mismo le
sucede al espiritu. La intuicion innata del
artista es un talento evangélico que no
debe enterrar. El artista que no hace uso
de sus dotes no es mas que un esclavo
perezoso.

Por lo tanto es necesario, y en ningln
caso nocivo, que €l artista conozca el punto
de partida de estos ejercicios, que consiste
en la ponderacion del valor interior de su
material con una balanza objetiva; es
decir, en nuestro caso, en el andlisis del
color, que tiene que actuar sobre distintas
personas.

NoO es necesario sumergirse en profundas
y complgjas matizaciones del color, sino
simplemente  conseguir una  definicion
elemental de los colores simples.

Tomamos primero los colores aislados y
los dejamos actuar sobre nosotros segun un
esquema muy simple y planteando la cuestion
de laforma mas sencilla posible.

Los dos principales aspectos que Ilaman
inmediatamente la atencion son:

1.—El calor o €l frio del color.

2—Laclaridad o laoscuridad del color.

Asi pues, cada color posee cuatro tonos
clave: |. caliente y 1) claro o 2) oscuro;
II. frioy 1) claro o 2) oscuro.

El calor o e frio de un color viene de-
terminado —en lineas generales— por su
tendencia hacia el amarillo o el azul. Esta
distincion se realiza en un mismo plano; €l
color conserva su tono béasico, pero con un
mayor 0 menor acento inmaterial 0 mate-



rial. Se trata de un movimiento horizontal
gque se dirige hacia €l espectador cuando €l
color es cdlido y que se aleja de él cuando es
frio.

Los colores que producen el movimiento
horizontal de otro color, estan determinados
a su vez por ese mismo movimiento,
poseyendo ademéas otro simultaneo que los
distingue claramente por su efecto interior.
Se congtituye asi la primera gran antimonia
segun el valor interior. La tendencia de un
color a frio o a calor tiene una
importancia interior enorme.

La otra gran antinomia se basa en la di-
ferencia entre el blanco y el negro, los co-
lores que producen la otra pareja de tonos
clave: la tendencia a la claridad o a la
oscuridad.

También aqui se produce un fendmeno
de acercamiento o alejamiento respecto del
espectador, pero ya no en forma dinamica
sino més bien estética (véase el graficol).

El segundo movimiento del amarillo y
del azul, dentro de la primera gran anti-
nomia, es excéntrico o concéntrico ( 33 ).
Si describimos dos circulos iguales y re-
[lenamos uno de amarillo y otro de azul,
podremos percibir que el amarillo irradia
fuerza, adquiere un movimiento desde su
centro que lo aproxima casi perceptible-
mente al espectador. El azul, por el con-
trario, desarrolla un movimiento concéntrico
( como un caracol que se introduce en su
concha) que lo aleja del espectador. El
primer circulo incide sobre la vista, el se-
gundo la absorbe.
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GRAFICO |

Primera pargja de antinomias: | y |l
de carécter interior como efecto animico

1) Calor. Frio =1°antinomia
amarillo azul
2 movimientos:
1.° horizontal
haciael ¢ 3
espectador
(fisico) amarillo azul alejandose del
espectador (espiritual)
2° excéntrico y
concéntrico
I1) Claro Oscuro = 2° antinomia
blanco negro

2 movimientos:
1° movimiento de resistencia

resistencia eterna fatatotal deresistencia
y apesar deello y ninguna posibilidad
posibilidad (nacimiento) blanco | negro (muerte)

2.° excéntrico y concéntrico
como amarilloy azul, pero en formarigida
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El efecto descrito se hace mas intenso al
incluir la diferencia de claro y oscuro: el
efecto del amarillo aumenta cuanto mas
claro sea (es decir, cuando se le afade
blanco) y el efecto del azul se potencia al
oscurecerlo (mezcla con negro). Todo ello es
ain més importante si observamos que €
amarillo tiende de tal modo a la claridad (al
blanco) que practicamente no existe un
amarillo oscuro. Existe pues un profundo
parentesco fisico entre e amarillo y el
blanco, asi como entre el azul y el negro, ya
que el azul puede ser tan profundo que no
se distinga del negro. Ademas de este
parentesco fisico, existe un parentesco moral,
gue separa profundamente por su valor
interno a las dos parejas de colores
(amarillo y blanco por un lado, azul y
negro por €l otro) mientras une estre-
chamente a los miembros de cada pareja
(més adelante nos referiremos a la relacién
blanco-negro).

S intentamos enfriar e amarillo (color
calido por excelencia), surge un tono verdoso
y € color pierde movimiento, tanto horizontal
como excéntrico, a mismo tiempo que
adquiere un caracter enfermizo y abstraido,
como un ser humano lleno de empuje y
energia que por circunstancias externas se
viera frenado y limitado. El azul, con su
movimiento opuesto, frena a amarillo. Al
anadir mas azul, ambos movimientos
antagénicos se anulan, surgiendo como
resultado la inmovilidad y la quietud del
verde.

Lo mismo sucede con el blanco mezclado
con el negro: el color pierde su consisten-
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ciay aparece € gris, que por su valor moral
se asemeja al verde.

En el verde, sin embargo, se ocultan el
amarillo y el azul como fuerzas latentes
que pueden resurgir. El verde posee una
vitalidad de la que carece por completo el
gris, porque el gris estd compuesto por co-
lores que no tienen fuerza activa (dinamica),
SiN0 que poseen como una resistencia inmovil
0, mas bien, una inmovilidad incapaz de
oponer resistencia (como un muro tan
grueso que se pierde en el infinito, o como
un pozo sin fondo).

Los colores que componen € verde son
activos y dindmicos, por lo que podemos
establecer tedricamente, segun el caracter de
su movimiento, el efecto espiritua que
produce. Por via experimental, dejando al
color actuar sobre nuestros sentidos, ob-
tendremos el mismo resultado. En efecto, €l
primer movimiento del amarillo, un impulso
hacia el espectador que puede intensificarse
hasta la agresividad, y el segundo, que hace
gue rebase sus limites y expanda fuerza en
torno suyo, son comparables a las
cualidades de una fuerza material que se
lance inconscientemente sobre un objeto y se
derrame hacia todos lados. El amarillo,
contemplado directamente en cuaquier forma
geométrica, inquieta al espectador, le molesta
y le excita, descubre un matiz de violencia
en su expresion gue actla descarada e
insistentemente sobre su sensibilidad ( 34 ).

Esta peculiaridad del amarillo, que tiende
siempre a los tonos mas claros, puede
acentuarse hasta un nivel de Fuerzay es-
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tridencia insoportables para el ojo y €l ama.
Un amarillo potenciado de tal modo suena
como una trompeta tocada con toda la
fuerza, o como un tono de clarin (35). El
amarillo es un color tipicamente terrestre sin
gran profundidad. Enfriado con azul
adopta, como dijimos, un tono enfermizo. En
relacion con el estado de animo de un
hombre, podria corresponder a la re
presentacion cromética de la locura; no de la
melancolia o la hipocondria, sino de la locura
furiosa, la rabia ciega, el delirio. El enfermo
ataca a los demas, |0 destruye todo y lanza
sus fuerzas fisicas por doquier gastandolas sin
meta ni limite hasta el agotamiento. También
es comparable al derroche salvaje de las
Ultimas fuerzas estivales con la hojarasca
otofial, a la que falta & tranquilizador azul
perdido en el cielo. Aparecen colores de una
fuerza desenfrenada, desprovistos de la
capacidad profundizadora que encontramos,
por el contrario, en el azul, tedricamente en su
movimiento fisico ( que lo aleja del espectador
y lo concentra en si mismo), y también en su
actuacion directa sobre e ama (bao
cualquier forma geométrica ). La tendencia del
azul a la profundidad hace que precisamente
en los tonos oscuros adquiera su maxima
intensidad y fuerza interior. Cuanto mas
profundo es el azul, mayor es su poder de
atraccion sobre e hombre, la llamada infinita
gue despierta en él un deseo de pureza e
inmaterialidad. El azul es el color del cielo,
asi lo imaginamos cuando oimos la palabra
cielo.
El azul es el color tipicamente celeste
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(36), que desarrolla en profundidad un
elemento de quietud (37), y que a sumer-
girse en el negro adopta un matiz de tristeza
inhumana (38), se hunde en la gravedad que
no tiene ni puede tener fin. Al moverse
hacia la claridad, poco adecuada para é€l, €
azul se hace indiferente como €l cielo alto y
claro Cuanto mas claro tanto mas insonoro,
hasta convertirse en una quietud silenciosay
blanca. En su representacion musical, el azul
claro corresponderia a una flauta, el oscuro a
an Violoncello y el mas oscuro a los
maravillosos tonos del contrabgjo; el sonido
del azul en una forma profunday solemne es
comparable al de un érgano.

El amarillo se vuelve fécilmente agudo y
no puede descender a gran profundidad. El
azul dificilmente lo hard y no podra as-
cender a gran altura.

El equilibrio ideal, a mezclar estos dos
colores tan diametralmente opuestos, esta
en el verde. Los movimientos horizontales se
anulan mutuamente, y lo mismo sucede con
los movimientos concéntrico y exceéntrico.
Surge la calma. Es la consecuencia ldgica
gue tedricamente se deduce sin dificultad. El
efecto directo sobre la vista y a través de
ella sobre e ama es e mismo, hecho
conocido no sélo por los médicos, es
pecialmente los oftalmélogos. El verde ab-
soluto es € color mas tranquilo que existe:
carece de dinamismo, carece de matices, ya
sean de alegria, tristeza o pasion; no exige
nada;, no Illama a nadie. La ausencia
constante de movimiento es una cualidad,
benéfica paralos hombresy las almas can-
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sadas, pero a cabo de un tiempo puede re-
sultar aburrida. Los cuadros pintados en
armonia verde lo confirman.

Asi como un cuadro en tonos amarillo
irradia calor espiritual, y otro en tonos
azules parece irradiar frio (es decir, produce
un efecto activo, pues el hombre, como
elemento del universo, estd creado para el
movimiento constante y quizds eterno) uno
verde irradia aburrimiento (el efecto es
pasivo). La pasividad es pues la cualidad
mas caracteristica del verde absoluto,
acompahada por una especie de saturacion y
autocomplacencia. El verde absoluto re-
presenta en la escala de los colores 1o que en
la sociedad es la burguesia: un elemento
inmovil, satisfecho y limitado en todos los
sentidos. El verde es como una vaca gorda,
sana e inmdvil, que rumiando contempla el
mundo con ojos adormilados y bobos (39)
El verde es el color del verano, cuando la
naturaleza ha superado la turbulenta
adolescencia de la primavera, y se sumerge
en una calma satisfecha (véase grafico I1).

Si el verde absoluto pierde su equilibrio y
asciende al amarillo, cobra vida, juventud y
alegria; con la mezcla de amarillo entra en
juego una fuerza activa. Al descender en
profundidad mediante la intervencion del
azul, adquiere un nuevo matiz: se hace
grave y pensativo. También aqui se
introduce un elemento activo, pero de
caracter completamente diferente. Entre la
claridad y la oscuridad, el verde mantiene
su carécter original de indiferencia y
calma, resaltando en la claridad el pri-
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GRAFICOII

Segunda, pareja de antinomias |1

y IV de carécter fisico, como

colores complementarios
1" Rojo Verde = 3.2 antinomia
laantinomia | borrada espiritualmente

movimiento en si @ =movilidad en potencia

= inmovilidad

1 movimento

rojo
Faltan por completo los movimientos concéntrico y excéntrico
Lamezcla 6pticada =gis
como lamezclamecanicade blancoy negro = gris

Naranja Violeta

= 4.* antinomia
creada a partir de la | antinomia por
1.° demento activo amarillo en € rojo = naranja

2.° demento pasivo azul en € rojo = violeta

endireccién | movimiento | en direccion

excéntrica ens

concéntrica
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mer rasgo y en la oscuridad el segundo,
cosa natural, pues la transformacion se con-
sigue mediante el blanco y el negro.

Musicalmente se podria asociar el verde
absoluto a los tonos tranquilos, alargados y
semi-profundos del violin.

El blanco y el negro han sido ya definidos
en lineas generales. En una caracterizacion
mas precisa, el blanco, que a veces se
considera un no-color (gracias sobre todo a
los impresionistas, que no ven el blanco en
la naturaleza) (40) es el simbolo de un
mundo en el que ha desaparecido el color
como cudidad o sustancia material. Ese
mundo est4d tan por encima nuestro que
ninguno de sus sonidos nos alcanza, de él
s6lo nos llega un gran silencio que
representado materialmente semeja un muro
frio e infranqueable, indestructible e infinito.
Por eso el blanco actia sobre el alma como
un gran y absoluto silencio. Interiormente
suena como un no-sonido equiparable a
aquellas  pausas musicales que solo
interrumpen temporalmente el curso de una
frase o de un contenido, sin constituir el
cierre definitivo de un proceso. No es un
silencio muerto sino, por €l contrario, lleno
de posibilidades. El blanco suena como un
silencio que de pronto puede
comprenderse.

Es la nada primigenia, la nada anterior al
comienzo, a nacimiento. Quiza sea €l
sonido de la tierra en los tiempos blancos
de laeraglacial.

El sonido interior del negro es como la
nada sin posibilidades, la nada muerta tras
apagarse el sol, como un silencio eterno sin

73



futuro y sin esperanza. Musicalmente seria
una pausa completa y definitiva tras la que
comienza otro mundo porque el que cierra
esta terminado y realizado para siempre: €l
circulo estd cerrado. El negro es apagado
como una hoguera quemada; algo inmovil
como un cadaver, insensible e indiferente. Es
como €l silencio del cuerpo después de la
muerte, € final de la vida. Exteriormente es
el color mas insonoro; junto a él cualquier
color, incluso el de menor resonancia, suena
con fuerza y precision. No como sucede
con el blanco, junto a que todos los colores
pierden fuerza casi hasta disolverse, dejando
un tono débil, apagado (41).

Por algo el blanco es el color de la alegria
puray de la purezainmaculada, y €l negro el
de la més profunda tristeza 'y simbolo de la
muerte. El equilibrio de ambos en una
mezcla, da como resultado el gris. Un color
de tal composicion carecera, evidentemente,
de sonido externo y de movimiento. El gris es
insonoro e inmovil. Su inmovilidad, no
obstante, es distinta a la cama del verde,
gue se halla entre dos colores activos y es su
consecuencia. Por eso el gris es la
inmovilidad desconsolada; cuanto mas
oscuro es, tanto mas predomina la
desesperanza y se acentla la asfixia Al
darle claridad, el color respira a adquirir
un cierto elemento de esperanza recondita.
Un gris asi resulta de mezclar Opticamente
el verde y el rojo: mezcla de la pasividad
satisfecha y un poderoso fuego activo (42).
El rojo, a que imaginamos como un color
ilimitado y célido,
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produce el efecto interior de un color vivo e
inquieto, pero no posee la ligereza des-
bordante del amarillo, sino una gran po-
tenciay tenacidad.

Este ardor vibrante, esencialmente cen-
trado en si mismo y poco extravertido, es
un signo de madurez viril (ver gréfico I1).

En la préctica, este rojo ideal admite
grandes transformaciones, derivaciones y
diferencias; es muy rico y diverso en su
forma material. . . jImaginese qué gama:
rojo saturno, rojo cinabrio, rojo inglés,
barniz de granza, en tonos claros y oscuros!
Es un color capaz de parecer calido o frio
sin por eso perder su tono fundamental
(43).

El rojo célido y claro (rojo saturno)
tiene un cierto parecido con el amarillo
medio (en efecto, contiene un pigmento
amarillento) y da sensacion de fuerza,
energia, impulso, decisién, alegria, triunfo,
etc. Musicamente recuerda un sonar de
trompetas acompafiadas de tubas; es un so-
nido insistente, irritante y fuerte. En su tono
medio (el cinabrio), el poderoso sentimiento
del rojo gana aun en persistencia: €s como
una pasion incandescente y constante, como
una fuerza centrada en si misma e invencible,
pero que se apaga con e azul como e hierro
incandescente con el agua. Este rojo no tolera
el frio, que le produce una pérdida de sonido
y de sentido. O mejor dicho: su enfriamiento
violento y tragico produce un tono que los
pintores, sobre todo los de hoy, evitan por
sucio. Lo cual es un error : la suciedad como
representacion material y como entidad
concreta posee, al
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igual que cualquier otra, su propio sonido
interior. Luego es tan injusta y unilateral
la pretension de evitar la suciedad en la
pintura actual, como lo fue ayer el miedo al
color puro. No hay que olvidar que todos los
medios que nazcan de la necesidad interior
son puros. En tal caso, la suciedad externa
seria interiormente pura, asi como, en
general, la pureza externa suele ser in-
teriormente sucia. En relacion con el amarillo,
el rojo saturno y €l rojo cinabrio tienen un
carécter similar, pero su impulso hacia el
espectador es mucho menor: el rojo arde,
pero en si mismo, careciendo casi por
completo del cardcter demencia del amarillo.
Quiz& por eso sea preferido a amarillo. La
ornamentacion primitiva y popular lo utiliza
mucho; también es muy corriente su
presencia en los trajes populares, en los que
resalta, sobre todo al aire libre, como color
complementario del verde. Aislado, este rojo
tiene un caracter ante todo material y muy
activo, poco propicio, como e amarillo, a
profundidades. Sélo situado en un medio
superior, el rojo adquiere un sonido mas
profundo. Su oscurecimiento con e negro es
peligroso porque un negro muerto apaga su
fuego y lo reduce a minimo. Asi es como
surge € marron, color chato y duro, capaz de
poco movimiento, y en el que la resonancia
del rojo se reduce a un bullir apenas
perceptible. Pero a pesar de su débil
sonido exterior, € marrén produce un
poderoso sonido interno. La utilizacion
adecuada del marrén crea una belleza interior
indescriptible:  la retardacion. Si e rojo
cinabrio suena como
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la tuba, el marréon puede compararse con
el redoble del tambor.

Como todo color bésicamente frio, un
rojo como, por gjemplo, €l barniz de granza,
puede adquirir gran hondura ( especiamente
con barniz ). Su cardcter varia consi-
derablemente: puede aumentar |a sensacion de
brasa mientras que desaparece paula
tinamnte el elemento activo. Pero éste
no llega a desaparecer por completo, como en
el caso del verde oscuro, sino que permanece
latente, como algo que se retira pero sigue
al acecho y es capaz de dar un salto salvaje.
Ahi reside precisamente la gran diferencia
entre el rojo y el azul profundo: e rojo
conserva algo corpéreo incluso en esta
variante, recordando a los apasionados tonos
medios y bajos del violoncello. El rojo frio
claro tiene un mayor valor puramente
corpéreo, con un sonido de pura alegria
juvenil, como una muchacha joven, frescay
pura. Esta imagen puede expresarse
musicalmente con los tonos altos, claros y
vibrantes del violin (44). Las mujeres
jovenes tienen gran predileccién por este
color, que sélo se intensifica si se mezcla
con blanco.

El rojo cdlido, intensificado por un ama-
rillo afin, produce el naranja. Debido a esta
mezcla el movimiento concéntrico del rojo
se convierte en un movimiento de irradiacion
gue lo desparrama por su entorno. El rojo,
gue juega un importante papel en el
naranja, hace que éste conserve un matiz
grave. Recuerda a una persona tan con-
vencida de sus fuerzas que despierta una
sensacion de salud. Su sonido semeja el de
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la campana de una iglesia Ilamando a An-
gelus, o el de un baritono potente, o una
viola, interpretando un largo.

Asi como el naranja aparece cuando el
rojo se acerca al espectador, el violeta surge
al alejarse el rojo por medio del azul. El
violeta tiende a alejarse del espectador. El
rojo subyacente ha de ser frio, ya que su
calor no hay modo de mezclarlo con el frio
del azul; lo mismo sucede en el terreno
espiritual.

El violeta es pues un rojo enfriado, tanto
en sentido fisico como psiquico, por eso tiene
algo de enfermizo, apagado (como la
escoria) y triste. No sin razon se considera
gue es un color adecuado para vestidos de
ancianas. Los chinos lo utilizan como color de
luto. El violeta recuerda al sonido del corno
inglés o de la gaitay, cuando es profundo, a
los tonos bajos de los instrumentos de
madera (por ejemplo, al fagot) (45).

Los dos ultimos colores mencionados
como resultantes de combinar el rojo con
amarillo o con azul, tienen un equilibrio
inestable. Al mezclarlos observamos la ten-
dencia a perder el equilibrio. Es laimpresién
gue da un equilibrista que constantemente
tiene que tomar precauciones
balanceandose hacia ambos lados. ¢Doénde
comienza el naranja y donde terminan el
amarillo y el rojo? ¢Donde esta el limite
del violeta, qué es exactamente lo que le
separa del rojo o del azul? (46) El naranja
y el violeta forman la cuarta y ultima
antinomia en el reino de los colores simples 'y
primitivos; desde una 6ptica fi-
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sica son colores complementarios, como los de
la tercera antinomia (rojo y verde) (véase
gréfico I1).

Los seis colores que aparejados constituyen
las tres grandes antinomias, forman un gran
circulo, como una serpiente que se muerde la
cola (simbolo del infinito y de la eternidad ).
A izquierda y derecha se abren las dos
grandes posibilidades de silencio: la muerte y
el nacimiento (véase gréfico I11).

Es evidente que las definiciones dadas de
los colores ssimples son muy aproximadas y
provisionales, asi como los sentimientos que
hemos mencionado para expresarlos (alegria,
tristeza, etc.). Estos sentimientos no son mas
gue determinados estados animicos. Pero los
tonos de los colores, a igual que los musicales,
son de naturaleza mas matizada, despiertan
vibraciones animicas mucho mas sutiles que las
gue se pueden expresar con palabras. Cada
tono encontrara con €l tiempo su expresién en
palabras, pero siempre queda un residuo
no expresado por ellas, que no constituye un
rasgo accesorio sno precisamente lo esencial.
Por eso las palabras nunca pasaran de ser
meros indicadores, etiquetas externas de los
colores. En la imposibilidad de sustituir la
esencia del color por la palabra u otro medio
radicala posibilidad del arte monumental. En
este se redliza una entre las miltiples y ricas
combinaciones posibles, basadas precisamente
en lo que acabamos de constatar. En d arte
monumental un mismo sonido interior puede
ser expresado por distintas artes
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GRAFICO I

Las antinomias como un anillo entre dos polos
=lavidadelos colores smples entre nacimiento y muerte

Blanco -\ Negro

(los niimeros romanos significan |as parejas de antinomias)
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en e mismo instante; cada una, ademas de
contribuir al efecto global, expresara el suyo
propio, dando una mayor fuerzay riqueza al
sonido interior general. O puede predominar
la contradiccion entre diversos artes sobre €l
fondo de otros contrastes, etc. Se afirma a
menudo que la posibilidad de sustituir
un arte por otro (por e€emplo, por la
palabra o la literatura) rebate la necesidad
de las diferentes artes. Pero no es asi pues,
como ya hemos dicho, no es posible la
repeticion de un sonido por medio de artes
distintas. Y aunque fuera posible, ta
repeticion tendria, a menos exteriormente,
otro color. Aun suponiendo que tampoco
fuera éste el caso, es decir, si la repeticion
del mismo sonido por diversos medios
artisticos realmente consiguiera el mismo
efecto (interno y externo) con toda
exactitud, tal repeticion en si misma tendria
siempre un valor. La repeticibn de unos
mismos sonidos y su acumulacién densifica
la atmoésfera espiritual precisa para €
desarrollo de ciertos sentimientos (incluso los
mas sutiles ), dd mismo modo que
determinados frutos exigen la atmodsfera
densa del invernadero para su maduracion.

Un gemplo aproximado lo constituye €l
ser humano: la repeticion de ciertos actos,
pensamientos o sentimientos acaba por im-
presionarle profundamente, aunque no sea
capaz de asimilar intensamente el sentido
de acciones diversas, asi como las primeras
gotas de lluvia no penetran en unatela densa.

Pero la atmdsfera espiritual no la forma
sblo lo que se refleja en este ejemplo
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plastico. Espiritualmente es como € aire, que
puede estar limpio o cargado de diversos
elementos. No s6lo las acciones que se
observan y los pensamientos y sentimientos
que se expresan, sino también las acciones
escondidas que los demas ignoran, los
pensamientos inarticulados, l0s sentimientos no
expresados (es decir, la vida interior del ser
humano), son también elementos de esa
atmosfera espiritual.  Suicidios, asesinatos,
violencia, pensamientos indignos y bajos, odio,
enemistad, egoismo, envidia, patriotismo,
partidismo, son entidades espirituales,
elementos del espiritu que crean esa atmosfera
(47). Y por otro lado, €l espiritu de sacrificio
y ayuda, los pensamientos puros y excelsos, €l
amor, € atruismo, la generosidad, la
humanidad, la justicia, son también entes
espirituales que exterminan a los primeros
como €l sol destruye a los microbios y deja
una atmosfera limpia (48).

Otra repeticion (més compleja) es agquella
en la que participan diferentes elementos en
forma distinta. En nuestro caso las distintas
artes en € arte monumental, en € que se
suman y realizan. Esta forma de repeticién es
aln més poderosa debido a que las diversas
naturalezas humanas reaccionan de modo
diferente ante cada medio artistico: sobre unas
actlia la forma musical (que, con muy pocas
excepciones, actla sobre todas), sobre otras la
pictorica, y sobre las demés la literaria, etc. A
esto hay que afadir que las fuerzas ocultas en
las diversas artes son en €l fondo distintas, de
modo que intensifican en la misma perso-
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na el efecto que producen, aunque cada
arte trabaje aisladamente y por su cuenta. A
partir de esta actividad indefinible de cada
color aislado, se armonizan distintos valores.
Cuadros y mobiliarios completos reciben un
tono determinado, escogido por imperativos
artisticos. La penetracion de un tono
cromatico o la fusién de dos colores por la
vecindad que los mezcla, constituyen a
menudo la base sobre la que se erige la
armonia croméatica. De todo |o dicho sobre €l
efecto de los colores y acerca de nuestra
época llena de preguntas, intuiciones e
hipdtesis y, por lo tanto, de contradicciones
(recordemos las secciones acerca del
triangulo), es fécil deducir que precisamente
nuestra época admite con dificultad una
armonizacion a base de los diversos colores.
Escuchamos las obras de Mozart con envidia
y simpatia no exentas de melancolia. En el
caos de nuestra vida interior significarén
una pausa agradable, un consuelo y una
esperanza, pero las oimos como sonidos de
otro tiempo, pasado y en el fondo extrafio.
Nuestra armonia consiste en lucha de
sonidos, falta de equilibrio, principios que se
derrumban, redobles de tambor inesperados,
grandes preguntas, impulsos aparentemente
insensatos, empuje desgarrado y nostalgia,
cadenas y lazos retos que se entrelazan,
contradicciones y contrastes. La composicién
basada en esta armonia constituye una
yuxtaposicion de formas cromaticas y
graficas independientes que se sitian fuera de
la necesidad interior formando una totalidad
[lamada cominmente cuadro.
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Sélo las partes aisladas importan: todo
lo demés (incluso la conservacion del ele-
mento figurativo) es secundario, es sonido
accesorio.

Logicamente, este principio también in-
fluye en la combinacién de colores. De
acuerdo con este principio de la antil6gica se
combinan colores que durante largo tiempo
fueron considerados disarmonicos. Por
giemplo, € rojo y el azul, colores que fi-
sicamente no tienen ningin punto de con-
tacto, pero que precisamente por su pro-
funda oposicion espiritua constituyen hoy las
armonias mas eficaces e idoneas. Esta
armonia se basa ante todo en el principio
del contraste, que en todas las épocas ha
sido un principio rector del arte. Nuestro
contraste, sin embargo, es interior y excluye
cualquier ayuda, considerada como un
estorbo superflue de otros principios de la
armonia.

Es curioso que fuera precisamente la
combinacion de rojo y azul una de las pre-
feridas de los primitivos (primitivos ale-
manes, italianos, etc.) y que se conservara
en las formas artisticas procedentes de
aquella época (por ejemplo, el arte sacro
popular) (49). En estas obras de arte pic-
térico y plastico vemos muchas veces a la
Virgen representada con vestido rojo y
manto azul. Como si el artista pretendiera
simbolizar la gracia divina que envuelve a
ser humano cubriendo su humanidad con el
manto de la divinidad. De nuestra definicion
de la armonia se deduce que, hoy méas que
nunca, la necesidad interior exi-



ge un inmenso arsenal de medios de ex-
presion.

Las combinaciones permitidas y prohibidas,
el choque de colores, €l predominio de un
color sobre otros o de éstos sobre aguél,
realce de un color por otro, la definicién de la
mancha cromética o su disolucién uniforme y
multiforme, la retencion de la mancha
cromética que se resuelve por medio de
limites graficos, el movimiento de la mancha
gue cruza esos limites, la fusion, la
delimitacion estricta, etc., son parte de una
infinita serie de posibilidades estrictamente
pictoricas ( =cromaticas ). La renuncia a lo
figurativo —uno de los primeros pasos
hacia el reino abstracto— equivalia, en un
sentido gréfico-pictérico, a la renuncia a la
tercera dimension: es decir, a concebir el
cuadro como pintura sobre una superficie. Se
excluy6 el modelaje, acercando el objeto real
a objeto abstracto, lo cua significd un
progreso. Pero  autométicamente  las
posibilidades de la pintura quedaban
reducidas a la superficie real del lienzo: la
pintura adquiridé un carécter evidentemente
material, al mismo tiempo que esa reduccion
traia consigo una limitacibn de sus
posibilidades.

Los intentos de liberarse de ese materia-
lismo y esa limitacion, junto a la tendencia
hacia la composicion, condujeron de un
modo natural a prescindir de la superficie.
Los artistas intentaron situar el cuadro sobre
una superficie ideal que debian crear frente
a la superficie material del lienzo ( 50 ).
La composicion triangular condujo luego a
la composiciéon con triangulos
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plasticos tridimensionales, es decir, con pi-
ramides (lo que se llama cubismo). Sin
embargo, pronto aparecieron también los
efectos de una inercia que se centré preci-
samente en esta férmula llevandola a un
empobrecimiento de sus poshbilidades, resultado
inevitable de la utilizacién externa de un
principio nacido de la necesidad interior.
Precisamente respecto a este importante caso
habria que recordar que existen otros medios
para conservar la superficie material y crear
otra ideal fijdndola no sblo como superficie
plana sino también para utilizarla como espacio
tridimensional. El mayor o menor grosor de una
linea, la dituacion de la forma sobre la
superficie, la interseccion de las formas, son
gjemplos suficientes de la extension gréfica del
espacio. El color ofrece posibilidades pare-
cidas, utilizado adecuadamente avanza o
retrocede convirtiendo e cuadro en una
entidad flotante, lo cua equivade a la ex-
tension pictérica del espacio.

La fusion de ambas extensiones, en armonia
0 en contraste, congtituye uno de los masricosy
poderosos e ementos de la composicién gréfico-
pictorica.
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VI. TEORIA

De la definicién de nuestra armonia actual
se deduce que nunca ha sido maés dificil que
en nuestra época elaborar una teoria completay
perfecta (51), construir un bajo continuo
pictorico. Tales intentos conducirian en la
practica a mismo resultado que las ya
mencionadas cucharitas de Leonardo da Vinci.
No obstante, seria prematuro asegurar que
nunca existiran reglas fijas en la pintura, ni
principios como e contrapunto, o que éstos no
conduciran méas que a academicismo. También
la mulsica tiene su gramatica que, como todo
elemento vivo, se transforma a lo largo del
tiempo, mientras se sigue utilizando como
apoyo, como una especie de diccionario.

En la actualidad la pintura se halla en un
estadio diferente: su emancipacion de la
naturaleza esta solo en los comienzos. Hasta
hoy la utilizacion del color y la forma como
agentes internos ha sido més bien inconsciente.
La composicién subordinada a una forma
geométrica ya aparece en el

87



arte antiguo (por ejemplo, en los persas). La
construccién sobre una base puramente
espiritual requiere un largo trabgjo, que se
inicia casi a tientas y a ciegas. ES necesario
que € pintor cultive no sblo su sentido visual
sino también su alma, para que ésta aprenda
a calibrar e color por si mismay no actle
s6lo como receptora de impresiones externas ( a
veces también internas ), sino como fuerza
determinante en el nacimiento de sus obras.

Si hoy destruyéramos nuestros lazos con la
naturaleza y nos encaminaramos por la fuerza
hacia la libertad, contentandonos Unicamente
con la combinacion de color puro y forma
independiente, nuestras obras parecerian una
ornamentacion geométrica o, dicho de otra
manera, parecerian una corbata o0 una
alfombra. La belleza de color y forma no es
(pese a lo que afirmen los estetas y los
naturalistas, que ante todo buscan la belleza)
un objetivo suficiente para e arte. Al
desarrollo elementa de nuestra pintura se debe
que tengamos poca capacidad todavia para
obtener una vivencia interior a través de una
composicién cromética y formal totalmente
emancipada. Sin duda existe una vibracién
nerviosa (como ante una obra de artesania ),
pero se reduce a ambito nervioso porque no
despierta més que timidas vibraciones
emocionales y animicas. Sin embargo, S
tenemos en cuenta que € nuevo movimiento
espiritual ha adquirido un ritmo francamente
vertiginoso y que hasta la base mas sdlida de
la vida espiritual humana, la ciencia positiva, se
ha visto |levada hasta las mismas puertas
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de la disolucién de la materia, podemos
afirmar que nos separan pocas horas de la
composicién pura. Indudablemente, el or-
namento no es una entidad sin vida, posee
vida interior, pero o no la comprendemos
(la ornamentacién antigua) o constituye un
tumulto al6gico, un mundo donde adultos y
embriones reciben € mismo trato vy
socialmente juegan los mismos papeles,
donde seres con miembros arrancados se
sitian sobre un mismo plano con narices,
dedos y ombligos independientes. Es la
confusion del caleidoscopio (52) determinada
por € azar y no por € espiritu. A pesar de
esta incomprension o incapacidad de
expresion, € ornamento incide sobre
nosotros, aunque de un modo casua y sin
objeto ( 53 ) : un ornamento oriental es in-
teriormente distinto de un ornamento sueco,
africano o griego.

No sin razén se suele caracterizar el di-
bujo de una tela estampada como alegre,
triste, serio, vivo, etc.; los mismos adjetivos
utilizados cominmente por los musicos
(allegro, serios, grave, vivace, etc.) para
determinar la interpretacion de una pieza.
Tal vez el ornamento sugiera su tiempo ala
propia naturaleza (Ios modernos artistas de
la artesania extraen sus motivos de los
campos y los bosques). Pero aun admitiendo
gue no ha existido otra fuente que la
naturaleza en los mejores ornamentos, las
formas y colores naturales no han sido
utilizados de un modo puramente externo
sino mas bien como simbolos que con €
tiempo adquieren un vaor cas jeroglifico,
haciéndose |entamente tan incomprensibles
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gue hoy no sabemos descifrar su valor in-
terno. Un dragdén chino, por eemplo, que
conserva en su forma ornamental gran parte
de su origen corporeo, nos produce tan poca
impresion que podemos tolerarlo tan
tranquilamente en comedores y dormitorios
como a un mantel de mesa bordado con
margaritas.

Quiza al final de estos albores de nuestro
tiempo se desarrolle una nueva orna-
mentacion, que seguramente no se basara
en las formas geométricas. Sin embargo,
en la fase a la que hemos llegado hoy, in-
tentar crear por la fuerza esta ornamenta-
cion seria como el intento de abrir el ca-
pullo aun cerrado de una flor.

Todavia estamos estrechamente ligados a
la naturaleza externa y aln tomamos de ella
nuestras formas. La cuestion estd en cOmo
hacerlo, es decir, hasta dénde ha de llegar
nuestra libertad en la transformacion de
estas formas y con qué colores pueden
combinarse.

La libertad puede llegar hasta donde al-
cance la intuicion del artista. Desde este
punto de vista se comprende cuan necesario
es el desarrollo y el cuidado de esa intuicion.

Algunos ejemplos bastardh como res-
puesta al segundo elemento de la cuestion.

El color rojo, siempre excitante y calido
tomado aisladamente, altera esenciamente su
valor interno cuando deja de estar en forma
de sonido abstracto y aparece como
elemento de una entidad, combinado con
una forma natural. El conjunto del rojo con
determinadas formas naturales provoca
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también distintos efectos internos, que pa
recen familiares gracias a efecto constante y
generadmente aislado del rojo. Combi-
némoslo con un cielo, una flor, un vestido,
un rostro, un cabello, un arbol. El cielo rojo
lo asociamos con el crepusculo, el fuego, etc.
El efecto es natural (en este caso, solemne,
amenazador). Sin embargo, depende en gran
parte del tratamiento de los otros objetos
combinados con €l cielo rojo. Si se sitlan en
un contexto causal, provistos de colores
posibles, el efecto natural del cielo se
acentuara. Si, por € contrario, los demés
objetos se alejan de su representacion
natural, diluirdan la impresion natural del
cielo, o incluso pueden anularla. Lo mismo
sucede al utilizar el rojo en un rostro, en el
gue €] color pueda reflejar tanto la emocion
de la figura pintada como una iluminacion
especial. Estos efectos pueden ser anulados
Unicamente mediante una abstraccion muy
fuerte en los otros elementos del cuadro.

El rojo de un vestido es otro caso dis-
tinto, ya que un vestido puede tener cualquier
color. En esta ocasién €l rojo respondera ante
todo a una necesidad pictérica, pues podra
ser utilizado independientemente de otros
objetivos materiales. No obstante, se
produce un intercambio de efecto entre el
rojo del vestido y la figura que lo lleva, y
viceversa. Por gijemplo, si e cuadro reflgja
una tristeza que se concentra en la figura
vestida de rojo (por su situacién dentro de la
composicion, por su propia dindmica, por la
expresion del rostro. la posicion de la
cabeza, el color del ros-
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tro, etc. ), €l rojo del vestido actuard como
una disonancia emocional que acentla la
tristeza del cuadro, y en especia la de la
figura central. Un color distinto, de caracter
mas triste, debilitaria el efecto al reducir €l
elemento dramatico ( 54 ). Nos hallamos de
nuevo ante el ya mencionado principio del
contraste. Aqui € elemento dramético surge
a integrarse el rojo en el conjunto triste de la
composicion, pues € rojo, cuando esta
totalmente aislado (y por lo tanto cuando se
refleja en la superficie tranquila del alma ),
no infunde tristeza en circunstancias
normales ( 55 ). El efecto serd otro si
utilizamos el mismo rojo en un arbol. El tono
fundamental del rojo permanece, como en
cualquiera de los casos ya citados, pero se
le agregard el valor animico del otofio
(=pues la palabra otofio es en si misma una
unidad, como lo es todo concepto real,
abstracto, espiritual, y corpéreo) ; el color se
funde por completo con su objeto creando un
elemento que aisla el efecto del subtono
dramético que destacamos antes en el
empleo del rojo en un vestido.

Otro caso bien distinto seria el de un
caballo rojo. El sonido de estas palabras
ya nos sitla en una atmosfera diferente.
La imposibilidad natural de un caballo rojo
reclama un entorno asimismo artificial don de
ubicarlo. En caso contrario, su efecto es el
de algo curioso (es decir, un efecto
superficial y no-artistico) o el de una historia
mal contada (56) (esto es, de una cosa
curiosa, con fundamento, pero no artistica).
Un paisaje normal, naturalista, con
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unos personajes modelados y dibujados
anatOmicamente crearian, combinados con
este caballo, una disonancia tal que ninguan
sentimiento podria percibirla y que haria
imposible su fusion en una unidad. Al definir
la armonia actual mostramos cémo es y
como se puede interpretar esta unidad. Es
posible dividir un cuadro, sumergirlo en la
contradiccion, llevarlo a través de cualquier
tipo de plano externo, construirlo sobre toda
clase de forma externa, sin que €llo altere
su sentido interno. Los elementos que
constituyen la obra no radican en lo externo,
sino en la necesidad interior.

El espectador se acostumbré demasiado
a buscar la coherencia externa de los
distintos elementos del cuadro. El periodo
materialista ha conformado en la vida, y
por lo tanto también en el arte, un tipo de
espectador incapaz de enfrentarse simple-
mente a la obra (en particular el Ilamado
experto en arte), en la que lo busca todo
(imitacion de la naturaleza, la vision de
ésta a través del temperamento del artista,
es decir, de su temperamento, ambientacién,
pintura, anatomia, perspectiva, ambiente
externo, etc.) excepto la vida interior del
cuadro y el efecto sobre su sensibilidad.
Cegados por los elementos externos, la
vision espiritual del espectador no busca el
contenido que se manifiesta a través de
ellos. Al mantener una conversacion
interesante con alguien, intentamos bucear en
su ama, buscamos alcanzar su rostro
interior, llegar a sus pensamientos Yy
sentimientos més profun-
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dos, sin pensar que estd empleando palabras
formadas por letras, que éstas no son mas
gue sonidos que exigen la aspiracion del
aire por los pulmones (parte anatémica), que
producen una determinada vibracion al
expulsar el aire que contienen por la
colocacion especial de lalenguay los labios
(parte fisica) y que, finalmente, llegan a
través del timpano a nuestra conciencia
(parte psicoldgica ) obteniendo cierto efecto
nervioso (parte fisioldgica), etc. Sabemos que
todos estos elementos son completamente
secundarios y puramente accesorios en
nuestra conversacion, que los utilizamos
como medios externos necesarios y que lo
esencia en e didogo es la comunicacion de
ideas y sentimientos. Una actitud semejante
habria que adoptar frente a la obra de arte
alcanzando asi el efecto profundo vy
abstracto de la obra. Con el tiempo sera
posible comunicarse a través de medios
puramente artisticos, evitando la necesidad
de tomar prestadas formas del mundo externo
para la comunicacion interior; estas formas
hoy nos permiten disminuir o acentuar el
valor interno del color y la forma
empleados. La oposicion (como €l traje rojo
en la composicidn triste) puede ser muy
intensa, pero debe mantenerse en un mismo
plano moral.

Ni aun la existencia de este plano re-
suelve por completo el problema cromético
de nuestro ejemplo. Es facil que los objetos
no-naturales y sus colores correspondientes
tengan el tono literario que hace de la
composicién un cuento. Como consecuencia
el espectador se ve situado



en una atmosfera que, por fantéstica, acepta
sin objecion y en la que primero busca la
anécdota y después se insensibiliza ante el
efecto puramente cromatico. En este caso
desaparece el efecto interior directo y puro
del color; lo externo domina sobre lo interno.

Al ser humano en general no le atraen
las grandes profundidades y prefiere man-
tenerse en la superficie porque le supone un
menor esfuerzo. Cierto es que nada hay mas
profundo que la superficialidad, pero esta
profundidad es la de la ciénaga. Por otra
parte, ¢existe otro arte que sea tomado tan a
la ligera como el arte plastico? En
cualquier caso, el espectador, cuando se
cree en € pais del cuento, se inmuniza contra
las vibraciones més intensas del ama. De
este modo la obra se aleja de su objetivo. Por
lo tanto, hay que hallar una forma que
excluya ese efecto del cuento (57) y que
no sea un obstaculo en absoluto para el
efecto puro del color. Para conseguirlo, la
forma, el movimiento, el color, los objetos
tomados de la naturaleza (real o irreal) no
deben producir el efecto de un relato
externamente coherente. Por gjemplo, cuanta
menos motivaciéon  externa  tenga el
movimiento, mas puro, profundo e interior
seré el efecto que produzca.

Un movimiento simple cuyo objetivo se
desconozca puede tener un efecto impor-
tante, misterioso y solemne que dure mien-
tras se ignore su objetivo externo y con-
creto, actuando como un sonido puro. Un
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trabajo colectivo sencillo (la preparacion
para levantar un gran peso) cuyo objetivo
ignoramos, nos resulta pleno de sentido,
misterioso, dramatico y emocionante; nos
detenemos de un modo automatico como
ante una vision o una vida de otro mundo
hasta que de repente el encanto se rompe al
surgir de golpe la explicaciéon practica que
revela las razones del misterioso trajin. En
el movimiento simple, sin  motivacién
externa, yace un tesoro de infinitas
posibilidades. Es facil que se produzca uno de
estos casos cuando paseamos sumidos en
pensamientos abstractos que nos sacan
de la rutina cotidiana y préctica. Entonces
consideramos esos movimientos sencillos al
margen de esa rutina. Pero en cuanto
recordamos que en nuestras calles no puede
suceder nada  misterioso,  desaparece
autométicamente e interés que habiamos
experimentado por el movimiento: su sentido
préactico anula € sentido abstracto. En este
principio deberia apoyarse —y de hecho lo
hace— la construccién de la nueva danza, que
es € unico medio que puede expresar toda la
significacion y e sentido interno de
movimiento en el espacio y €l tiempo. Parece
que el origen de la danza es puramente
sexual. Hoy todavia perdura este elemento
primitivo en las danzas populares. La
posterior necesidad de utilizar la danza en €l
servicio religioso (medio para la
inspiraciéon) no sobrepasa el nivel de la
utilizacion  préctica  del movimiento.
Paulatinamente e uso practico va
adquiriendo un matiz artistico, que se va
desarrollando através de los siglos y des-
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emboca en e lenguge del ballet, que va
perdiendo progresivamente en claridad, re-
sultando hoy comprensible para muy pocos.
El lenguage de balet, ademas, es ex-
cesivamente ingenuo para los tiempos que se
avecinan: solo tiene capacidad para expresar
sentimientos materiales (amor, miedo, etc.) y
debe ser sustituido por otro capaz de
estimular vibraciones animicas mas sutiles.
Este es @ motivo de que los actuales
reformadores de la danza hayan vuelto los
ojos a formas anteriores en busca de ayuda.
Asi es como surge e lazo que Isadora
Duncan ha establecido entre la danza
griega y la danza futura. Las razones son
idénticas a las que han empujado a los
pintores a recurrir a los primitivos. Es
natural que esta fase, tanto en la danza como
en la pintura, sea de transicion. Surge la
necesidad de crear la nueva danza, ladanza
del futuro, y la misma ley de la utilizacion
incondicional del sentido interno  del
movimiento sera la que, como elemento
clave de la danza, se impondra también
aqui conduciéndonos a la meta. También en
este caso habra que echar por la borda la
belleza convencional del movimiento y
calificar de innecesaria'y molesta la anécdota
natural (la narraciéon—elemento literario ).
Asi como en musica no existe el sonido feo
ni en pintura la disonancia externa, y en
ellas cualquier sonido o combinacion de
sonidos es bello (idéneo) cuando brota de la
necesidad interior, en la danza se valorara
pronto el valor interno de cada movimiento,
y la belleza interior sustituira a la exterior;
los movi-
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mientos feos que de pronto aparecen como
bellos, irradian de inmediato una inusitada
fuerza vital. En ese momento comienza a
surgir la danza del futuro.

La danza futura, situada a nivel de la
musica y la pintura contemporéness, auto-
maticamente tendrd poder para realizar,
como tercer elemento, la composicion escé-
nica, que serd la primera obra de arte mo-
numental.

La composicion escénica contendra tres
elementos:

1) el movimiento musical

2) el movimiento pictorico

3) ladanza

De lo dicho anteriormente acerca de la
composiciéon puramente pictérica, se deduce
de inmediato lo que quiero significar con el
triple efecto del movimiento interno
(=composicién escénica).

Del mismo modo que los dos principales
elementos de la pintura (las formas gréfica
y pictdrica) poseen una vida independiente y
se expresan a través de medios propios y
exclusivos, y asi como la composicion
pictérica surge de la combinacion de estos
elementos con todas sus cuaidades y
posibilidades, asi surgird también la
composicion escénica, por la colaboracion de
los tres movimientos citados.

Naturalmente, el intento de Skriabin ya
citado antes (potenciar el efecto de un tono
musical mediante el efecto del tono
cromético correspondiente) es un intento
elemental que aprovecha sdlo una de las
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posibilidades. A la consonancia de dos de
los elementos de la composicion escénica, y
después de los tres ya mencionados, puede
anadirse el uso de la contraposicion de les
elementos, la independencia (externa) de
cada uno de ellos, etc. Arnold Schéenberg
en sus cuartetos ha utilizado precisamente el
ultimo de estos recursos. Aqui se observa
claramente la potencia y la significacion
adquiridas por la consonancia interior
cuando se utiliza la exterior en este sentido.
Imaginemos un nuevo mundo con estos tres
poderosos elementos puestos al servicio de un
objetivo  artistico. Forzosamente debo
renunciar al desarrollo ulterior de este tema
tan importante. El lector puede aplicar agqui
el principio enunciado para la pinturay ante
su espiritu surgird el suefio feliz de la
escena futura. Por los caminos tortuosos del
nuevo reino, que se adentran a través de
oscuras  selvas  bordeando abismos
inconmensurables, hacia aturas heladas, €
pionero se vera conducido con mano firme
por un mismo guia el principio de la
necesidad interior.

Les gemplos anaizados anteriormente
acerca de la utilizacion de un color, de la
necesidad y del significado como sonido
del empleo de formas naturales en combi-
nacién con el color, indican, en primer lugar,
dénde buscar el camino que conduce a la
pintura; y en segundo lugar, como y segun
gué principio general ha de iniciarse. El
camino lleva por dos campos (que hoy
implican sendos peligros): a la derecha se
halla el empleo abstracto y emancipado del
color en forma geométrica (or-
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namentacion), a la izquierda la utilizacion
mas real, y précticamente paralizada por las
formas externas, del color en forma corporea
(fantasia). Al mismo tiempo existe (quiza
s6lo en nuestra época) la posibilidad de
avanzar hacia ambos limites y llegar a
traspasarlos. Tras ellos (aqui abandono mi
camino de esguematizacion ) y a la derecha
se halla la pura abstraccién (es decir, la
abstraccion que supera la de la forma
geométrica); y a la izquierda, e pure
realismo (es decir, la fantasia superior,
fantasia en materia dura). Entre estos
extremos:. libertad sin limites, profundidad,
amplitud, riqueza de posibilidades y, méas
all4, los campos de la abstraccion puray los
del realismo. Todo esta actualmente al
servicio del artista, debido a circunstancias
especiales. Hoy vivimos una libertad que solo
es posible en los comienzos de una gran
época (58). Pero al mismo tiempo, esta
libertad puede ser una de las mayores no-
libertades, ya que todas estas grandes
posibilidades nacen entre, en y detras de los
limites de una misma y Unica raiz. de la
[lamada categorica de la necesidad interior.

El arte est4 por encima de la naturaleza,
éste no es un pensamiento nuevo (59). Los
nuevos principios nunca caen del cielo, sino
gue siempre se hallan en un contexto causal
con el pasado y el futuro.

Lo que mas nos importa saber es donde
hallar hoy este principio y hasta donde
podemos llegar en el futuro con su ayuda
Es preciso subrayar que este principio no
debe llevarse ala préctica con violencia.
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Cuando el artista llegue a afinar su alma
con este diapasdn, sus obras tendrén auto-
maticamente ese tono concreto. La creciente
emancipacion de nuestros dias florece sobre
el terreno de la necesidad interior, que en el
arte es, como ya se ha dicho, la fuerza
espiritual de lo objetivo. Lo objetivo del
arte hoy intenta manifestarse con unatension
especialmente fuerte. Las formas temporales
se sueltan para que pueda manifestarse con
mas claridad lo objetivo. Las formas
naturales imponen unos limites que en
muchos casos representan un obstaculo para
esa manifestacion. Hoy se ven apartados 'y su
espacio utilizado para la objetividad de la
forma-construccion para la composicion. De
este modo se explica la tendencia, muy clara
en la actualidad, hacia e descubrimiento de
las formas constructivas de la época. El
cubismo, como una de las formas de
transicion, muestra como a veces las formas
naturales han de verse forzosamente
subordinadas a los fines constructivos, y
también como estas formas crean a menudo
obstacul os innecesarios.

En general, hoy se emplea una construc-
cién desnuda, que aparentemente constituye
la Unica posibilidad de expresién de lo
objetivo de la forma. Pero si recordamos el
modo en que en este libro hemos definido la
armonia actual, identificaremos también el
espiritu de nuestro tiempo en e campo de
la construccion: no en una construccion
(geométrica) clara, que salta a la vista, y
que es la mas rica en posibilidades
expresivas, sino en una construc-
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cion latente que surge del cuadro de forma casi
imperceptible y va dirigidamas a dmaque a la
vista. Esta construccion latente puede
consistir en formas creadas casualmente sobre
el lienzo, sin coherencia aparente; en este caso,
la ausencia externa de coherencia equivale a su
presencia interior. La impreciséon externa es
aqui cohesién interna. Y esto tanto respecto a
la forma gréfica como ala pictérica.

El futuro de la armonia pictérica reside
precisamente aqui. Las formas ordenadas
arbitrariamente en @ fondo estén relacionadas
profundamente entre si; una relacion tan
precisa que puede expresarse en forma
matemética, aungque es posible que en este
caso Se opere mas con numeros irregulares que
con los regulares.

En cuaquier arte, la dltima expreson
abstracta es el nimero. Como es I4gico, este
elemento objetivo exige la ayuda y necesita la
colaboracion de la razén y la conciencia
(conocimientos objetivos-bajo continuo
pictorico). El elemento objetivo permitira que
la obra de hoy diga en el futuro yo soy, en
lugar de yo fui.
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VII. LA OBRA DEARTEY EL
ARTISTA

El artista crea misteriosamente la verda
dera obra de arte por via mistica. Separada
de él, adquiere vida propiay se convierte
en algo personal, un ente independiente
gue respira de modo individual y que posee
una vida material real. No es un fendmeno
indiferente y casual que permanezca inerte
en el mundo espiritual, sino que es un ente
en posesion de fuerzas activas y creativas. La
obra artistica vive y actla, participa en la
creacion de la atmoésfera espiritual. Solo
desde este punto de vista interior puede
discutirse si la obra es buena o mala. Si su
forma resulta mala o demasiado débil, es que
es mala o débil para provocar vibraciones
animicas puras ( 60 ). Por otra parte, un
cuadro no es bueno porque la exactitud de
sus valores ( los valeurs inevitables de los
franceses ), o porque esté casi cientificamente
dividido entre frio y calor, sino porque
posee una vida interior completa. Un buen
dibujo es aquel en el que no puede
alterarse nada
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en absoluto sin destruir su vida interior, con
independencia de que esté en contradiccion con
la anatomia, la botanica o cualquier otra ciencia.
No se trata de que € artista contravenga cierta
forma externa (por lo tanto casua) sino de
gue necesite 0 no esa forma tal como existe
exteriormente. De igual modo han de
utilizarse los colores, no porque existan o0 no
en la naturaleza con ese matiz, sino porque
ese tono sea 0 no necesario para € cuadro.
En pocas paabras. e artista no solo puede
sino que debe utilizar las formas del modo que
sea necesario para sus fines. Ni son necesarias
la anatomia u otras ciencias, ni la negacion por
principio de éstas, solo es necesaria la libertad
sin trabas del artista para escoger sus medios
(61) Esta necesidad supone € derecho a la
libertad absoluta, que seria crimina desde €l
momento en que no descansara sobre la
necesidad. Artisticamente, el derecho a esa
libertad corresponde al citado plano interior
moral. En todos |los aspectos de la vida (y
por lo tanto también en el arte) es un
objetivo puro. Someterse sin objeto a los
hechos cientificos nunca es tan nocivo como
negarlos sin sentido. En €l primero de los casos
aparece la imitacién ( materia ), util para
algunos fines especificos (62). En & segundo
€l resultado es una mentira artistica que, como
todo pecado, tiene muchas y malas
consecuencias. El primer caso deja un vacio en
la atmésfera moral, la petrifica. El segundo la
envenena.

La pintura es un arte, y el arte en con-
junto no significa unacreacion indtil de
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objetos que se desvanecen en el vacio, sino
una fuerza util para e desarrollo y la sen-
sibilizacion del alma humana que apoya €l
movimiento del mencionado tridngulo espi-
ritual. El arte es el lenguaje que habla al
alma de las cosas que para ella significan el
pan cotidiano, y que solo puede obtener en
esta forma.

Si el arte se sustrgjera a esta obligacion
dglaria un espacio vacio, ya que no existe
ningun poder que pueda sustituirlo ( 63 ).
En el momento en que el alma humana viva
una vida mas intensa, el arte revivirg, ya
qgue el amay el arte estan en una relacion
reciproca de efecto y perfeccion. En las
épocas en que las ideas materialistas, el
ateismo y los afanes puramente practicos
consecuencia de ellos, adormecen a un alma
abandonada, surge la opinién de que €l arte
puro no ha sido dado al hombre para ningun
fin especial, sino que es gratuito; que el arte
existe solo por el arte (L'art pour l'art)
(64). El lazo que une el arte y & ama
permanece como anestesiado. Sin embargo,
esta situacion no tarda en ser vengada: el
artista y el espectador (que dialogan con el
lenguaje del espiritu) ya no se comprenden,
y éste ultimo vuelve la espalda a primero o le
considera como un ilusionista cuya habilidad
y capacidad de invencion admira.

En primer lugar, el artista debe intentar
transformar la situacién reconociendo su
deber frente al arte y frente a si mismo, dejar
de considerarse como sefior de la situacién, y
hacerlo como servidor de designios mas altos
con unos deberes precisos,
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grandes y sagrados. El artista tiene que
educarse y ahondar en su propia ama,
cuidandola y desarrollandola para que su
talento externo tenga algo que vestir y no
sea, como el guante perdido de una mano
desconocida, un simulacro de mano, sin
sentido y vacia.

El artista ha de tener algo que decir,
pues su deber no es dominar la forma sino
adecuarla a un contenido (65). El artista
no es un ser privilegiado en la. vida, no
tiene derecho a vivir sin deberes, esta obli-
gado a un trabajo pesado que a veces llega
a convertirse en su cruz. No puede ignorar
gue cualquiera de sus actos, sentimientos o
pensamientos constituyen la fragil, intocable,
pero fuerte materia de sus obras, y que por
ello no es tan libre en la vida como en el
arte.

El artista, comparado con el que no lo
es, tiene tres responsabilidades: 1° ha de
restituir el talento que le ha sido dado; 2°
Sus actos, pensamientos y sentimientos,
como los de los otros hombres, conforman la
atmoésfera espiritual, la aclaran o la
envenenan; 3° sus actos, pensamientos y
sentimientos, que son el material de sus
creaciones, contribuyen a su vez a esa a-
mosfera espiritual. No es rey, como le llamo
San Peladan, en el sentido de que posee
un gran poder, pues su obligacion también
€s muy grande.

Si el artista es el sacerdote de la belleza,
ésta debe buscarse segin el mencionado
principio de su valor interior. La belleza s6lo
se puede medir por el rasero de la grandeza
y de la necesidad interior, que
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tan buenos servicios nos ha prestado hasta
aqui.

Es bello lo que brota de la necesidad
animica interior. Bello sera lo que sea in-
teriormente bello (66).

Maeterlinck, uno de los pioneros, de los
primeros compositores animicos del arte
moderno que se producira mafiana, dice: No
hay nada sobre la tierra que tienda con tanta
fuerza a la belleza y se embellezca con
mayor facilidad que el alma. . . Por eso
muy pocas almas resisten en la tierra a un
alma que se entregue a la belleza (67).

Este rasgo del alma es el aceite que hace
posible e movimiento ascendente y progresivo
del tridngulo espiritual: movimiento lento,
apenas perceptible, a veces aparentemente
estancado, pero siempre constante e
ininterrumpido.
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| La emperatriz TEODORA Yy sus doncellas
Mosaico de San Vitale., Ravena. Siglo IV.
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1 Crucifixion, Victor y Heinrich Dunwegge.
Bayerische Staai sgemé desaminlung. Munich.
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Il Descendimiento de la Cruz. Alberto Durero.
Alte Pinakothek, Munich.

110



IV La Sagrada Familia de la Casa Canigiani. Rafael. Alte
Pinakothek, Munich.
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V Las bafiistas (1895-1905), Paul Cézanne.
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VI Impresion N.° 5(1911), Wassily Kandinsky.
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VIl Improvisacion N° 18 (1911), Wassily Kandinsky.
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VIl Composicién 2 (1910). Wassily Kandinsky.
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EPILOGO

Las ocho reproducciones adjuntas son
gjemplos de las tendencias constructivas
en la pintura.

Sus formas se dividen en dos grupos
principales:

1° la composicién simple, subordinada a
una forma simple dominante: calificamos a
esta composicion de melédica;

2° La composicién compleja, integrada
por varias formas subordinadas a una forma
principal, evidente o velada. Externamente
puede resultar muy dificil hallar esta forma
principal, lo cual proporciona a la base
interior una gran fuerza sonora. A esta
composicion la  llamamos complgla o
sinfonica

Entre estos dos grupos principales existen
diversas formas de transicion, en las que se
halla siempre e principio melédico. El
proceso evolutivo es muy parecido al dela
musica. Las desviaciones en ambos procesos
son consecuencia de otra ley concomitante
gue. sin embargo, hasta ahora
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siempre se ha sometido a la primera ley
evolutiva.

Si se elimina el elemento figurativo de la
composicion melddica desvelando la forma
pictérica subyacente, aparecen formas
geométricas primitivas 0 una estructura de
lineas simples que apoyan un movimiento
general.

Este movimiento se repite en algunos lu-
gares, y a veces es modificado por deter-
minadas lineas o formas que sirven a otros
fines. Por ejemplo, pueden formar un cierto
cierre, ad que daré el nombre musical de
fermata (68). Todos estos elementos cons-
tructivos poseen un sonido interior simple,
como €l gue tiene toda melodia. Por eso las
llamo melddicas. Estas composiciones melo-
dicas, que despiertan a una nueva vida con
Cézanne y mas tarde con Hodler, han re-
cibido en nuestro tiempo el nombre de rit-
micas. Este fue el nucleo del renacimiento de
los objetivos composicionales. Es evidente
que la limitacion exclusiva del término
ritmico a estos casos resulta arbitraria. Asi
como en la musica cada construccion
posee su propio ritmo, y asi como en la
naturaleza la ordenacién casual de las cosas
también presupone un ritmo, igual sucede
con la pintura. Lo que ocurre es que a
veces no comprendemos el ritmo de la
naturaleza por no comprender sus objetivos (
en determinados casos importantes ). Por eso
calificamos de arritmico e orden no
comprendido. La division en ritmo y arritmo
es, por lo tanto, relativa y convencional (asi
como la contraposicidn conso-

117



nancia-disonancia, que en & fondo no existe)
(69).

Muchos cuadros, grabados, miniaturas, €tc.,
de épocas pasadas del arte —recordemos a los
antiguos maestros alemanes, persas, japoneses,
a los pintores de iconos rusos y a los autores
de grabados populares—, son composiciones
ritmicas complejas, con un fuerte elemento
sinfénico (70).

En cas todas estas obras la composicion
sinfonica esta todavia fuertemente unida a la
melddica. Esto significa que cuando se eimina
lo figurativo y se descubre lo composicional,
gparece una composicion construida con €l
sentimiento de serenidad, de repeticion
tranquila 'y una distribucién  bastante
homogénea (71). Automaticamente nos
recuerdan a antiguas composiciones corales, a
Mozart y. finalmente, a Beethoven. Todas estas
obras estdn mas 0 menos emparentadas con la
arquitectura sublime, serena y majestuosa de
las catedrales gGticas:. su clave y su
fundamento espiritual son € equilibrio y la
distribucion armoénica de los diversos
elementos. Son obras de transicion. Como
gemplos de la nueva composicion sinfonica,
en los que aparece € eemento sinfonico sdlo
esporadicamente y como parte subordinada,
aunque en forma nueva, he incluido tres
reproducciones de cuadros mios.

Estos gemplos proceden de tres fuentes
diferentes:

1* la impresién directa de la naturaleza
externa, expresada de manera grafico-pic-
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térica. LIamo a estos cuadrosimpresiones,

2° la expresion principalmente incons-
ciente, generalmente subita, de procesos de
carécter interno, es decir, impresion de la
naturaleza interna. Estos cuadros son impro-
visaciones,

3° la expresion de tipo parecido, pero
creada con extraordinaria lentitud y que
analizo y elaboro larga y pacientemente
después del primer esbozo. A este tipo de
cuadro lo llamo composicion. Sus factores
determinantes son: la razén, la conciencia, la
intencion y lafinalidad.

La ultima instancia, sin embargo, siempre
es la sensibilidad y no €l célculo. El paciente
lector ya no ignora qué construccion
consciente o inconsciente subyace en los
tres tipos de cuadros.

Al final quisiera afadir que, en mi opi-
nién, nos acercamos paulatinamente a la
época de la composicion consciente y ra
cional; creo que pronto el pintor estara or-
gulloso de poder declarar composicionales sus
obras (a diferencia de los impresionistas
puros, que estaban orgullosos de no declarar
nada), y que ya estamos en el tiempo de la
creacion util. Finalmente, pienso que este
espiritu de la pintura estd en relacion
organica directa con la ya iniciada
construccién de un nuevo reino espiritual,
pues este espiritu es el alma de la época de
la gran espiritualidad.
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NOTAS

Lamentablemente se ha abusado también de esta
palabra, que describe las intenciones poéticas de
un ama vivay artistica, y finalmente, selaha
tomado a burla. Pero, ¢ha existido alguna palabra
gue la muchedumbre no haya tratado de profanar?

Las excepciones, escasas y aidadas, no cambian este
sordido y funesto panorama; se trata ademas de
artistas cuyo credo es el arte por e arte. Sirven a
un ideal superior, que finalmente no es mas que la
dispersidn sin objeto de su fuerza. La belleza exter-
na es un elemento formativo de la atmaésfera espi-
ritual, pero a margen de su lado positivo (ya que
lo bello es bueno), tiene el defecto del talento no
aprovechado hastael agotamiento (talento en €l
sentido evangélico).

Estos "hoy" y "mafiand" se asemejan en su interior
alos"dias" biblicos de la Creacion.

Weber, el autor de Der Freischiitz, daba esta opi-
nion sobre la VIl Sinfonia de Beethoven: "Con
ellalas extravagancias de este genio han llegado al
non plus ultra. Beethoven esta maduro parael ma-
nicomio. En el inicio de la primera parte, misterio-
samente en un "mi" insistente, el abate Stadler ex-
clamo d escucharlapor primeravez : " jOtravez ese
mi! ¢Es que no se le ocurre nada a este hombre sin
talento?" (Beethoven, de August Géllerich, pagina
1 delaSerie "Die Musik", editada por R. Strauss).

¢Algunos monumentos no son una lamentable res-
puesta a esta pregunta?

Aqui nos referimos constantemente alo material y
lo inmaterial, y alos estados intermedios "més o
menos' materiales. ¢Estodo "materia’? ¢O es
espiritu? Las diferencias que fijamaos entre materia
y espiritu, ¢no son mas que matices de la materia
0 del espiritu? El pensamiento, definido por la
ciencia positiva como producto del "espiritu”, es
también materia, pero sensible Gnicamente alos
sentidos refinados y no alos toscos. ¢Es espiritu lo
gue la mano no puede tocar? Aqui, en este pequefio
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libro, no puede discutirse mas extensamente el
asunto y por ahora basta con que no se tracen
fronteras muy estrictas.

Zdllner, Wagner, Butleroff'-Petersburgo, Crookes-

Londres, etc. Mas adelante Ch. Richet, C. Flam-

marion (hasta el periddico de Paris Matin publico

hace unos dos anos | as declaraciones de este Gltimo
con € titulo Je le constate, mais je ne I'explique
pas). Finalmente, C. Lombroso, creador del méto-

do antropolégico en el campo de la criminologia,
realiza con Eusapia Palladino sesiones espiritistas y
reconoce la existencia de estos fendmenos. Ademas
de otros cientificos que se dedican por su cuenta a
estudios similares, se han creado sociedades cienti-

ficas con € mismo objetivo: La Société des Etudes

psychiques de Paris, que da conferencias para ex
poner al publico, de forma objetiva, los resultados
obtenidos, es un g emplo de ellas.

Es corriente emplear, en estos casos, € término hip-
nosis: la misma hipnosis rechazada por muchas
Academias cuando se |lamaba Mesmerismo.

Véase Theosophie, del Dr. Steiner, y sus articulos
sobre los caminos del conocimiento en Lucifer-
Gnosis. (Convieneindicar que Kandinsky no distin-
guia entonces entre la investigacion de orientacion
antroposdfica de Rudolf Steiner y |a teosofia de
origen oriental de H. P. Blawatzky, debido posible
mente a que la discusion entre |os distintos puntos
de vista tenia lugar en aquel momento (M. B. 18.
VIII. 1962).

H. P. Blawatzky, Der Schliissel der Theosophie,
Leipzig, Max Altmann, 1907. E! libro aparecié en
inglés, en Londres, 1889.

Entre estos visionarios de |a decadencia esta, en
primer lugar, Alfred Kubin. Con fuerzairresistible
nos introduce en una atmdsfera aterradora por su
vacio implacable. Esta fuerza brota no sélo de sus
dibujos, sino también de su novela Dieandere
Saite.

Cuando se monta/on en Petersburgo algunos dra-
mas de Maeterlinck bajo su propiadireccion, el
autor, durante los ensayos, hizo colocar un simple
lienzo para representar unatorre que faltaba. No le
interesaba un decorado que fuera una reproduc-
cién exacta. Hacia como los nifios en sus juegos
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—Ilos seres méas imaginativos— cuando convierten
un palo en un caballo, unas pajaritas de papel en
un regimiento de caballeria: un doblez mésy € ji-
nete se convierte en caballo (Mugelen: Erinnerun-
gen eines alten Mannes). El estimulo de la fantasia
del espectador juega un importante papel en el tea-
tro actual. En este sentido el teatro ruso logré inte-
resantes resultados. Es una evolucion desde lo
material a lo espiritual necesaria para €l teatro del
futuro.

Como puede comprobarse si comparamos las obras
de Maeterlinck y Poe. Esto demuestra también el
progreso de los medios artisticos desde |o concreto

alo abstracto.

Muchos experimentos han demostrado que esta es
pecie de atmosfera espiritual no es privativa de los
héroes sino que puede ser propiade cualquier
persona. Los seres muy sensibles, por gemplo, cap-
tan algo que les impide permanecer en una habita
cién que acabe de abandonar un ser que les repele
espiritualmente, incluso sin saber que haya estado
alli.

Die Musik, X, 2, pag. 104 de Harmonielehre (edita
do por Universal Edition).

Véase, por giemplo, Signac, De Delacroix au Néo
impressionnisme, (Edicion aemana de Verlag
Axel Juncker Charlottenburg, 1910).

V éase su articulo en Kunst und Kiinstler, 1909,
cuaderno VIII.

Estas diferencias son relativas —como todo en este
mundo. En cierto sentido la masica puede evitar la
extension en el tiempo, mientras que la pintura
puede utilizarla. Nuestras afirmaciones tienen, por
lo tanto, un valor relativo.

La musica de repertorio, en su sentido limitado,

demuestra lo lamentable que resulta utilizar medios
musicales para reproducir formas externas. No
hace mucho alin se hacian este tipo de experi-
mentos. El croar de las ranas, el cacareo de las ga
Ilinas, el ruido del afilador, son nimeros dignos de

un espectacul o de variétées. divertidos como entre-
tenimiento. Pero en la misica seria estas aberracio-
nes no son mas que ejemplos del fracaso al que

conduce laimitacion de la naturaleza. Estatiene su

122



(20)

(21)

(22)

(23)

(24,

propio lenguaje, que actlia con fuerza insuperable
sobre nosotros, y que no se puede imitar. Cuando
se reproducen musicalmente los sonidos de un
gdlinero para producir € efecto de la naturaleza y
situar al oyente en ésta, se pone de manifiesto cla
ramente lo imposible e innecesario de la empresa.
Todo arte puede representar cualquier ambiente,
pero no imitando externamente a la naturaleza
sino reproduciéndolo artisticamente en su valor
interno.

Dr. med. Freudenberg, Spaltung der Personlich
keit (en Uebersinnliche Welt, 1908, No. 2. pags.
64-65). El autor trata también de la audicién de
colores (pé&g. 65) sefialando que los graficos com-
parativos no reflgjan ninguna ley general. VéaselL.
Sabajeneff en el semanario Musik (Moscu, 1911,
No. 9), que anuncia categoricamente el pronto des
cubrimiento de unaley.

En este terreno se ha avanzado mucho, teéricay
practicamente Sobre la base de su parecido con la
musica (vibraciones fisicas del airey laluz) se pre-
tende crear el contrapunto de la pintura. También
se halogrado en la préactica, gracias alos colores,
hacer que nifios con poco oido musical aprendan
una melodia (por ejemplo, con flores). La sefiora
Sacharjin-Unkowsky ha trabajado muchos afios en
este campo creando un método propio para copiar
lamsica de los colores de la naturaleza, pintar sus
sonidos, ver los sonidos en coloresy oir los colores
musicalmente. Estos métodos se utilizan desde
hace afios en el colegio de su inventoray han sido
reconocidos por e conservatorio de San Petersbur-
go. Skriabin, por su parte, ha establecido empirica
mente una tabla paralela de tonos musicalesy cro-
maticos muy parecida alatabla fisica de la sefiora
Unkowsky. Skriabin ha utilizado su método con
resultados convincentes en Prometeo (véase el se
manario Musik. Moscu, 1911, No. 9).

P. Signac, op cit.. Véase también d interesante
articulo de K. Scheffler, Notizen Uber die
Farbe

(Dekorative Kunst, febrero 1901).

Lo mismo sucede en € g emplo siguiente con arbol,
pero en éste es mayor el elemento material de la
idea

Tiene también gran irnportancia el movimiento,
que es decisivo en la pintura.
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El que una forma resulte indiferente y no diga
nada, no hay que tomarlo a pie de la letra. No
existe

ninguna forma ni nadaen este mundo que no
exprese nada. Su sentido no alcanza a menudo a
nuestra alma, sobre todo cuando es en s indiferente
0, mas exactamente, cuando surge en un lugar ina-
decuado.

El término expresivo ha de ser bien comprendido:
laforma es a vecesexpresiva cuando esta mitigada,
es decir, expresa lo adecuado de la manera més ex
presiva cuando no va hasta el limite sino que se
gueda en esbozo e indica meramente el sentido de
laexpresion externa.

Laesenciade laidealizacion consistia en embelle-
cer laformaorgénica, idedlizarla; con lo cua fécil
mente se volvia esqueméticay se apagaba su perso-
nal sonido interno. La estilizacion, que surgia més
bien de un fondo impresionista, no pretendia el
embellecimiento de laforma organica, sino carac-
terizarla por medio de laexclusién de los detalles.
Por eso el aire que desprendia tenia un carécter to-
talmente personal pero con una apariencia funda
mentalmente expresiva. El tratamiento futuro de
transformacién de la forma orgénica se propone
desnudar el sonido interno. La forma organica no
sera el objeto directo, sino solo un elemento del
lengugje divino que utiliza el medio humano ya
gue se dirige alos hombres por medio de los hom-
bres.

La composicion general puede estar formada por
compoasiciones parciales, completas en si mismas,
incluso aparentemente opuestas, pero que sirven
(en este caso por oposicion) alacomposicion ge-

neral. Las composiciones parciales constan de for-
mas diversas de digtinto cromatismo interior.

Un buen ejemplo es el de lasMujeres bafidndose de
Cézanne: unacomposicion triangular. (iEl triangulo
mistico!) La construccion geométrica es un vigjo
principio, abandonado Ultimamente porque estaba
degenerando en férmul as académicas excesivamente
rigidas, sin sentido y sin alma. Al utilizarlo, Cézan-
ne le dio nueva vida, acentuando el elemento pura
mente pictdrico y de composicidn. En este caso
concreto, el tridngulo no es Unicamente un elemen-
to de apoyo parala armonizacién del grupo, sino
€l objetivo artistico expreso. Laforma geométrica
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es un medio para alcanzar la compasicion pictérica:
el acento se pone sobre el objetivo puramente abs-
tracto, a que tienden también los demés elementos
abstractos. Es por eso que Cézanne cambia con ra-
z6n las proporciones humanas. no solo la figura
global tiende hacia el vértice ddl triangulo, sino que
las partes de los cuerpos tienden hacia arriba,
como impulsadas por un huracén interior, hacién-
dose cada vez mas ligeras y alargadas.

Lo que llamamos movimiento; por eemplo, un
simple tridngulo con un vértice dirigido hacia arri-
ba, da una mayor sensacion de calma, inmovilidad
y edabilidad que e mismo triangulo inclinado
sobre la superficie.

El polifacético y gran maestro Leonardo da Vinci
invent6 un sistema, o escala de cucharitas, con las
que medir diferentes colores. Pretendiaasi conse-
guir una armonizacion mecanica. Uno de sus alum-
nos intentd utilizar este recurso, y, desesperado
por no alcanzar €l éxito, pregunt6 a un compafiero
cdmo utilizaba las cucharitas el maestro.El maestro
nunca |las emplea, fue larespuesta (Mereschkowski:
Leonardo da Vinci, traduccion alemana de A.
Eliasberg, Ediciones R. Pipet& Co., Munich).

El concepto de lo externo no ha de confundirse
con el de materia. Utilizo e primero como equiva-
lente de necesidades exteriores, que no rebasa nun-
caloslimites de la belleza reconociday por 1o tan
to meramente tradicional. La necesidad interior ig-
nora estos limites con algunas creaciones habitual-
meate definidas como feas. Feo es un concepto
derivado de la costumbre que perdura como resul -
tado externo de una necesidad interior vigente en
su tiempo pero yarealizada. En ese tiempo pasado
se considerd feo todo lo que no tuviera conexion
con la necesidad interior y, por el contrario, era
bello lo que tuviera conexién con ella. Y con razén,
puestodo lo que la necesidad interior crea es bello
y tarde o temprano es reconocido como tal.

Estas afirmaciones son consecuencia de un senti-
miento empirico-animico, no se basan en ciencia
positiva alguna.

Causa ese efecto, por giemplo, un buzdn de correos
béavaro, que es amarillo, cuando ain no ha perdido

125



(35

(36)

@37)

(38)

(39)

(40)

su color original. Es curioso que e limon sea ama-
rillo (acidez extrema), asi como €l canario (que
canta agudo). Ambos se caracterizan por una
intensidad especial del tono cromatico.

Naturalmente, la correspondencia entre |os tonos
cromaticos y musicales es relativa. Asi como un
violin puede desarrollar tonos muy diversos corres
pondientes a diferentes colores, también, €l color,
por ejemplo el amarillo, puede expresarse en sus
diversos matices como diferentes instrumentos. En
los paralelismos citados, pensamos principal mente
en un tono puramente cromético de tipo medio, y
en la musica en el tono medio, sin variacion por
medio de vibraciones, sordina, etc.

. fesnymbes. . . sont dorés pour |'empereur et
les prophétes (es decir, para hombres) et bleu de
cid pour les personnages symboliques (es decir, para
entes espirituales). (Kondakoff, N.: Histoire de I'art
byzantin consid. princip. dans les miniatures, Paris.
1886-1891, val. Il, pég. 38,2).

No es como € verde, que como veremos mas ade-
lante reflgja una tranquilidad terrenay satisfecha,
sino que se trata de una profundidad solemne, su-
praterrena, y esto en sentido literal: en el camino
haciala supraterrenalidad se hallala terrenalidad
inevitable. Hay que vivir todos |os sufrimientos,
las preguntasy las contradicciones terrenas: ningu-
no ha podido evitarlas. También aqui subyace la
yace la necesidad interior bajo una capa externa. El
conocimiento de esta necesidad es la fuente de la
tranquilidad. Pero como ésta nos resulta muy leja-
na, también en el campo del color nos resulta dificil
acercarnos interiormente a azul predominante.

Diferente también del violeta, como analizaremos
més adelante.

Este es el defecto del tan celebrado eguilibrio ideal.
Qué bien lo expreso Cristo cuando dijo: no eresni
frioni caliente. . .

Van Gogh pregunta en una de sus cartas si una
pared blanca puede pintarse directamente blanca.
La cuestion, que no ofrece dificultades al natura
lista, yaque utilizael color como sonido interior,

al pintor impresionisa-naturalista le parece un
atentado contrala naturaleza. Para él, la cuestion
es tan revolucionaria como o fue en su tiempo la
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sustitucion de sombras marrones por azules (el
gjemplo tan usado de cielo verde y yerba azul).
Asi como este Ultimo caso es una manifestacion
del paso del Academicismo y € Redismo a Im-
presionismo y e Naturalismo, la pregunta de Van
Gogh contiene € meollo de latraduccion de la na-
turaleza, es decir, de su representacion no como
apariencia externa sino como impresion interna.

El rojo cinabrio, por gemplo, suena débil y sucio
sobre blanco, y sobre negro adquiere una asombro
safuerzavital. El amarillo claro junto al blanco
pierde fuerzay se disuelve, mientras que junto al
negro su efecto es tan fuerte que parece despegarse
del fondo y flotar en el aire, hiriendo los ojos.

Gris: calma e inmovilidad. Como yaintuyé Dela
croix cuando intento reflgjar la calma mezclando
verdey rojo (Signac, op. cit. ).

Cualquier color puede ser frioy caliente, pero en
ninguno de ellos se produce ese contraste como en
el rojo. jQué riqueza de posibilidades interiores!

Los sonidos limpios, alegres y seguidos de peque-
fias campanas (0 cascabeles), se |laman en ruso
campanilleo de color frambuesa. El color del zumo
de frambuesa es parecido al rojo frio que hemos
descrito.

Entre artistas se responde a la pregunta por €l esta
do general con la frase completamente violeta, 10
cual no significa nada bueno.

El violeta tiene una tendencia a transformarse en
lila. ¢Dénde empieza uno y acaba €) otro?

Hay periodos de suicidios masivos, de sentimientos
hostiles, etc. Laguerray larevolucion (éstaen
dosis més pequefia que la guerra) son producto de
esa atmosfera y contribuyen aenvenenarlaaln
més. jCon lavara con que mides te mediran!

(48) La Historia ha conocido también épocas asi. ¢Acaso

ha habido otra como € Cristianismo, que arrastro
a los méas débiles a la lucha espiritual? También
en la guerra y la revolucién hay agentes que lim-
pian el aire pestilente.

(49) Frank Brangwin fue uno de los primeros en reali-

zar esta combinacion en sus primeros cuadros, dan-
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do muchas explicaciones sobre el color.

Véase, por gjemplo, e articulo de Le Fauconnie en
el Catdlogo delall. Austeilung der Neuen Kiins-
tlervereiningung, Munich (1910-11).

Se han redlizado intentos, alos que ha contribuido
en gran parte e para elismo entre pinturay misica:
Tendences Nouvelles, No. 35, Henri Rovel: Les
lois d'harmonie de la peinture et dela musique
sont les mémes (pég. 721).

Este mundo cadtico posee naturalmente una vida
precisa, pero en una esfera distinta.

El mundo descrito posee un sonido interior propio,
que en el fondo es necesario y ofrece posibilidades.

Hay que subrayar de nuevo que |os casos y ejem-
plos mencionados tienen un valor esquemético.
Todo lo dicho es convenciona y puede verse alte-
rado por el efecto global de la composicion o por
la smple linea. Las posihbilidades son infinitas.

De nuevo reiteramos que las expresiones como
triste, alegre, etc., son bastante toscas y solo tienen
valor de guia para unas vibraciones emocionales
més sutiles e incorporeas.

Cuando la historia no esta totalmente traducida, €l
resultado se parece a de |as iméagenes cinematogra
ficas del cuento.

Intentar evitar el ambiente de cuento se parece ala
lucha .contrala naturaleza. Con qué facilidad se
infiltrala naturaleza en las obras del que compone
en colores, aveces en contrade su voluntad. jEs
més fécil pintarla que luchar con ellal

Sobre este tema véase mi articulo "Ueber die Form
frage" en Der blaue Reiter (Verlag R. Piper & Co.,
1912). Partiendo delaobrade Henri Rousseau
muestro como en nuestro periodo el realismo futuro
no solo es equival ente ala abstraccion sino idéntico
adla

Laliteratura ha expresado ya hace tiempo este
principio, por medio de Goethe, por e€emplo,
quien dijo: El artista, con su espiritu libre, esta
por encima de la naturaleza y puede utilizarla de
acuerdo con sus fines superiores. . . esal mismo
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tiempo su duefio y su esclavo. Su esclavo porque
ha de trabajar con medios terrenos para ser enten-
dido(!), su duefio, porgue somete estos medios a
sus intenciones superiores poniéndolos a su servi-
cio. El artigta se dirige @ mundo a traue's de una to-
talidad, y ésta no la halla en la naturaleza; es d fruto
de su propio espiritu 0, s se prefiere, lainspiracion
de un aliento divino. (Karl Heinemann, Goethe,
1899, pag. 684). Ya en nuestra época, O. Wilde
escribio: El arte empieza donde termina la natura-
leza (De Pro fundis). También en la pintura encon-
tramos estos pensamientos. Delacroix decia que la
naturaleza es para e artista un diccionario y que
el realismo tendria que definirse como € antipoda
del arte (Mein Tagebuch, pag. 246, Bruno Cassrer
Verlag, Berlin, 1903).

Las obras calificadas de inmorales o son por com-
pleto incapaces de despertar cualquier vibracion
animica (y entonces son, segun nuestra definicion,
anti-artisticas) o producen una vibracién animica
porque poseen una forma que en algun sentido es
justa. Entonces son obras buenas. Sin embargo,
cuando despiertan, aparte de esta vibracién animi-
ca, otras vibraciones puramente fisicas (bajas,
como se dice hoy), no habria que menospreciar la
obra sino ala persona que reaccione con sentimien-
tos bgjos ante ella.

Estalibertad total ha de fundarse en base alane-

cesidad interior (que se llamahonradez). Este prin-
cipio no sblo es valido para el arte sino también

paralavidamisma, y eslamejor arma del verdade-

ro superhombre contra los mediocres.

Laimitacion de la naturaleza por parte de un artis-

ta con vida animica, nunca seré una reproduccion
muerta de ella. El alma puede expresarse y hacerse
oir también de estaforma. Por gemplo, los paisajes
de Canaletto, opuestos a | os retratos tristemente
famosos de Denner (Alte Pinakothek, Munich).

El hueco también podria llenarlo facilmente el ve
nenoy lapeste.

Esta concepcidn del arte es una de las pocas filo-
sofias idealistas que subsisten en épocas parecidas,
y constituye una protesta subconsciente contra el
materialismo, que persigue siempre unafinalidad
préctica. Por otro lado, demuestra el poder indes-
tructible del arte y del espiritu vivo y eterno, que
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podra ser narcotizado, pero nunca aniquilado.

Espero que haya quedado claro que me refiero ala
educacion del espiritu y no a una supuesta necesi-
dad de introducir por lafuerzaen laobraun
contenido consciente o de revestir artisticamente
este contenido pensado. En este caso no obtendria-
mos mas que un resultado intelectual carente de
vida. Yalo deciamos mas arriba: 1a verdadera obra
de arte nace misteriosamente. Cuando € alma del
artista esta viva, no necesita el sostén de las teorias
ni del intelecto. Por si misma puede expresar algo
gue para el artista estd ain poco claro en ese mo-
mento. Lavoz interior del alma le indica entonces
laforma que necesitay de donde debe tomarla (de
lanaturaleza interior o exterior). El artistaque tra-
baja guiado por su intuicion experimenta como
una forma escogida de pronto e inesperadamente
resulta errénea, y como autométicamente surge
otra mas idénea que ocupa el lugar de laforma
rechazada. Bocklin dijo que |a verdadera obra de
arte habia de ser como una gran improvisacion:
reflexion, construccion y composicion previatienen
que ser las fases preparatorias con las que se a can-
zaun objetivo a veces sorprendente para el mismo
artista. Asi ha de comprenderse el futuro contra
punto.

Este concepto de belleza no concierne, naturalmen-
te, alamoral externa o incluso interna general
mente admitida, sino atodo aguello que refinay
enriquece el alma, también de forma intangible.
Por eso en la pintura cualquier color es bello, ya
gue cada uno de ellos provoca una vibracion animi-
ca, y toda vibracion enriquece el alma. Por eso,
todo lo que sea exteriormente feo también puede
ser interiormente bello, tanto en el arte como enla
vida. Nada es feo en su resultado interior, es decir,
en su efecto sobre el alma de los demés.

De la belleza interior (K. Robert Langewiesche
Verlag, Dusseldorf y Leipzig, pag. 187).

V éase el mosaico de Révena, cuyo grupo principal
forma un tridngulo, haciael cual seinclinan lasde
més figuras en medida decreciente. El brazo estira
doy lacortina forman una fermata.

Las bafiistas, de Cézanne, es un claro gemplo de
construccién mel édica con ritmo abierto.
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Muchos cuadros de Kodier son composiciones
mel édi cas con acentos sinfénicos.

Latradicidn juega aqui un papel importante, espe-
cialmente en el arte popular. Este tipo de obras
surgen sobre todo en el apogeo de un periodo
cultural-artistico (o intervienen en el préximo). La
flor perfectay abierta expande una atmésfera de
camainterior. Durante la germinacion hay dema-
siados elementos en pugnay en colisién para que
la calma pueda predominar. En Gltimo término, sin
embargo, toda obra seria es serena. Esta Ultima
quietud (sublime) es dificil que sea captada por los
contemporaneos. Toda obra seria suena interior
mente como estas palabras, pronunciadas con una
tranquilidad sublime: Aqui estoy. El amor o el
odio hacia la obra se evaporan, se disuelven. El
sonido de estas palabras es eterno.
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